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FRANCESCO BELLOTTO

Goldoni e le «ingiuriosissime nozze»

di Pamela e Cecchina

Che diavolo volete fare di questra vostra malinconia?
[...] Se andate al teatro, ove si fanno le opere musicali,
vi andate per piangere, e vi alletta solo il canto pateti-
co, che dà solletico all’ipocondria: le Commedie
inglesi sono critiche, istruttive, ripiene di bei carat-
teri, e di buoni sali, ma non fanno ridere. In Italia
almeno si godono allegre, e spiritose Commedie.

Così recita il fatuo cavaliere Ernoldo nella commedia Pamela fanciulla di
Carlo Goldoni.1 Sono le parole che probabilmente avrebbe potuto pro-
ferire uno spettatore del 1750 assistendo all’arrivo sulle scene europee di
commedie ispirate dalla moda teatrale innescata da Pamela, romanzo di
Samuel Richardson. Un’anglomanìa che nel volgere di pochi anni sfornò
un gran numero di testi intrisi di psicologìa naturale, imperniati su
eroine ed eroi che manifestavano pateticamente la loro ardente incli-
nazione verso la giustizia. Personaggi che si esprimevano direttamente al
pubblico in prima persona con un linguaggio intimo, da epistolario pri-
vato. In quegli anni nasceva il fiume di vicende larmoyant i cui anelli
principali si chiamano Pamela, Nanine e arrivano fino a Werther e Jacopo
Ortis. Ed è il medesimo filone narrativo che ciclicamente riemerge ancor
oggi di volta in volta trasformato: in film (per citare un esempio: Sabrina)
in fiction (Elisa di Rivombrosa) o addirittura in famosi trash-format per la
tivù (C’è posta per te o Carramba che sorpresa). Certo, accostare Voltaire a
Maria De Filippi non è operazione priva di qualche temerarietà, ma
bisogna ricordare che questi capolavori del XVIII e XIX secolo – pur
essendo veri quadri di denuncia politica, manifesti della nuova cultura
borghese e illuminata – sono stati anche i primi successi commerciali
della neonata ‘industria culturale’ europea. Industria che, a quel tempo,
aveva cominciato a produrre solidi profitti attraverso macchine tipogra-

1. CARLO GOLDONI, La buona figliola, in questo volume; scena 16, atto I, p. 141.
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fiche che potevano sfornare grandi tirature per i primi Best sellers ed
esportare velocemente – come i libri – anche spartiti e virtuosi nei teatri
di tutto il mondo civilizzato.

Significativo è che un poliedrico talento come Goldoni s’appropriasse
subitamente del soggetto più noto e celebrato del nuovo mercato. Non
solo: il veneziano sceglieva il soggetto di Pamela per farne la sua prima
commedia senza le maschere. Una vera rivoluzione per il suo catalogo.
Ciononostante, adottando la storia di Richardson, Goldoni decide d’in-
tervenire sul modello inglese per ‘addomesticarlo’ al gusto teatrale ita-
liano. La scelta ha causato – e causa ancor oggi – accese discussioni: ad
esempio Franco Marenco definisce la commedia, non senza qualche
ragione, una «frittata».2 La critica generalmente la giudica un ibrido
sospeso fra novità del tema e reazionarietà del trattamento. La studiosa
Tatiana Crivelli in un brillante saggio di qualche tempo fa,3 affronta in
modo nuovo la questione: alcune osservazioni presentate in questo arti-
colo sono una conseguenza diretta delle considerazioni della studiosa. 

Ma, sinteticamente, riprendiamo i termini della questione.
Nell’Avvertimento alla commedia l’autore parla esplicitamente dell’adat-
tamento: 

Il premio della virtù è l’oggetto dell’Autore Inglese; a me piacque assaissi-
mo una tal mira, ma non vorrei che al merito della virtù si sagrificasse il
decoro delle Famiglie. Pamela, benché vile ed abbietta, merita di essere da
un Cavaliere sposata; ma un Cavaliere dona troppo al merito di Pamela, se
non ostante la viltà de’ natali, la prende in isposa [...]. Il Romanziere
medesimo arma gli sdegni di Miledi, sorella dell’affascinato Milord, sul
dubbio ch’egli discenda ad isposare una serva, e crede alla famiglia ingiu-
riosissime tali nozze, come le credo io altresì, ad onta del contrario co-
stume. [...] Certamente fra noi sconvenevole troppo riuscito sulle nostre
scene sarebbe il matrimonio di un Cavaliere colla virtuosa sua Cameriera.4

Nel nuovo scioglimento ideato dal veneziano si scopre che Pamela
è nobile senza saperlo. Al dunque, attraverso il vetusto meccanismo del-
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2. FRANCO MARENCO, Scrivere la virtù, in SAMUEL RICHARDSON, Pamela, Milano,
Rizzoli, 2009, p. 20.
3. TATIANA CRIVELLI, Pamela o la metamorfosi ricompensata, «Quaderni d’italianistica»,
XX/1-2, 1999.
4. Avvertimento, in La buona figliola.
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l’agnizione, l’onore aristocratico viene preservato da nozze bastarde.
Eppure sarebbe troppo semplice sostenere che l’importante cambiamen-
to di rotta operato da Goldoni fosse semplicemente dettato da sana pru-
denza nei confronti delle occhiute autorità nostrane. È senz’altro vero
che Pamela era finita immediatamente all’Indice dei libri proibiti dalla
Chiesa e che in Italia non esisteva un audience liberale e progressista
quanto quella inglese, ma bisogna anche osservare che un’espressione
come «ingiuriosissime nozze» usata nell’Avvertimento lascia indubbia-
mente intendere che il drammaturgo fosse intimamente convinto –
anche dal punto di vista ideologico – della bontà del nuovo assetto. 

Tant’è che, quando nel 2007 ho incontrato teatralmente per la
prima volta il dramma giocoso di Niccolò Piccinni La Cecchina ossia La

buona figliola, filiazione operistica della Pamela di Goldoni, mi sono
accostato al testo con franco pregiudizio. M’irritava l’idea che il più
importante drammaturgo italiano di quell’epoca non avesse saputo far
suoi i nuovissimi ideali di libertà e uguaglianza. Ma, allo stesso tempo, mi
era difficile pensare all’autore della Locandiera come ad un intellettuale
dell’ancien régime. Per converso dal punto di vista dell’impegno scenico
lo spettacolo m’incuriosiva in modo particolare: era la prima volta che
mi misuravo con un suo play ‘riformato’ e radicalmente distante da quel
Settecento d’intrighi, scholae philosophicae, macchinerie, travestimenti e
ingegnose scaltrezze degli altri libretti sui quali avevo lavorato in prece-
denza. Oltre a questo, devo a Goldoni le mie più folgoranti sorprese pro-
fessionali, perché lo studio a tavolino, al pianoforte, o – peggio – nella
quiete d’una biblioteca dei suoi testi mi ha sempre ingannato: questi ca-
polavori durante le prove dimostravano puntualmente di essere tutt’altro
rispetto alla fase di studio. Attraverso le posizioni e la fisicità degli
attori/cantanti prendeva vita un mondo di colori ed intenzioni magi-
stralmente collocati dall’autore al di sotto (o al di sopra?) della superficie
cristallina di battute dei suoi copioni. È un procedimento abbastanza sor-
prendente, non sempre indagabile, ma frutto d’una straordinaria tecnica
di composizione che deriva sicuramente dalla imprescindibile familiarità
di Goldoni col lavoro pratico della scena: la lingua, le relazioni con la
scenografia e gli attrezzi, il suono delle parole, lo svelamento progressivo
dei concetti attraverso costrutti ad effetto, i fraseggi della metrica, l’ac-
costamento magistrale di scene a densità d’azione variabile, conducono
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gl’interpreti in un mondo d’intenzioni non dichiarate ma chiaramente
volute dall’autore. In sostanza, i testi verbali di Goldoni attivano neces-
sariamente atteggiamenti attoriali e ‘registici’ sul palcoscenico. Mi par
anche di capire che parte di questa tecnica sia riconducibile a quanto
Gianfranco Folena, nel 1957,5 evidenziava con geniale chiarezza:

molti elementi utili verranno da uno studio più attento delle forme lin-
guistiche, oltreché extralinguistiche, dell’improvviso. Perché per Goldoni la
tradizione è essenzialmente l’improvviso nella sua più vasta accezione. [...]
Alle sue spalle si stende questa vasta riserva di linguaggio, la terra incogni-
ta dell’improvvisazione [...] il cui carattere è l’effimero, l’estemporaneità, la
inflazione verbale, la subordinazione della parola al gesto. 

In buona sostanza, nella mia esperienza di teatrante musicale, ho potuto
verificare che anche per quel che riguarda un genere letterario e forte-
mente condizionato da esigenze tecniche come il libretto, la «terra
incognita» ed extralinguistica descritta da Folena si attiva in maniera
molto precisa, se solo si cerca di lavorare cercando di dare viva voce alla
scrittura di Goldoni. Scrittura evocativa di una prassi codificata di
messinscena. Scrittura irresistibilmente simpatetica con gli interpreti. 

Tatiana Crivelli sostiene in maniera del tutto convincente che
buona parte dei cambiamenti ‘ideologici’ di Goldoni sono riferibili al
mutamento di genere da romanzo a commedia. Anche il lavoro di adat-
tamento da commedia a libretto d’opera può fornire ulteriori, interes-
santi, elementi relativi alla codificazione dei generi e all’influenza di tale
codificazione sul processo creativo. E, inoltre, la metamorfosi operistica
da Pamela a Cecchina può concretamente aiutare a indagare qualcosa dei
procedimenti utilizzati da Goldoni per condizionare in maniera strin-
gente gl’interpreti al momento del lavoro in teatro.

L’AMBIENTAZIONE

Nello scarto da commedia a libretto, Goldoni muta profondamente l’as-
setto scenografico a favore di una pragmatica e totale adesione agli usi
operistici. 

BELLOTTO
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5. GIANFRANCO FOLENA, Il linguaggio di Goldoni dall’improvviso al concertato, in L’italiano
in Europa, Torino, Einaudi, 1983, pp. 93-94.
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È evidente che, con le sue sette mutazioni, il libretto si pone ad un’in-
commensurabile distanza rispetto alla essenzialità voluta da Richardson
e comunque conservata da Goldoni stesso nella commedia. Nel libretto
Londra diventa un non ben determinato «feudo» italiano, e il salotto
borghese metropolitano s’arricchisce delle multiple possibilità offerte da
un set operistico di corte disposto tecnicamente per alternare scene
lunghe (a, c, d, f, h) a scene corte (b, e, g). 

Certamente l’autore italiano aveva l’obbligo di rispettare le conven-
zioni spettacolari del dramma per musica: nel 1760 sarebbe stato sem-
plicemente impensabile concepire un’opera come Cecchina con un
impianto fisso (fondale unico a più porte praticabili, con la comune al
centro). Ch’io sappia, una essenzialità di mezzi spettacolari come questa
era tollerata solo nel genere della farsa in un atto o nella commedia di
prosa, ma sarebbe stata del tutto impropria per un dramma giocoso di
ampie proporzioni. 

Goldoni e le «ingiuriosissime nozze»
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Pamela, commedia del 1750

La scena si rappresenta in Londra in

casa di Milord Bonfil, in una camera

con varie porte

La buona figliola, libretto del 1760

L’azione si svolge nel feudo del

Marchese della Conchiglia:
a. Giardino delizioso adorno di
vari fiori, con veduta del palazzo
del Marchese (I, 1-7)
b. Appartamenti terreni corrispon-
denti al giardino (I, 8-14)
c. Boschetto con veduta di cam-
pagna (I, 15-16)
d. Bosco in vicinanza della villa (II,
1-6)
e. Logge terrene (II, 7-11)
f. Recinto d’alberi (II, 12-15)
g. Appartamenti terreni corrispon-
denti al giardino (III, 1-8)
h. Salone magnifico con colonnati,
statue e portali laterali (III, 9-11) 
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JOSEPH HIGHMORE, Mr B. Finds Pamela Writing (1743-1744), London, Tate Gallery.

Più o meno negli stessi anni in cui Goldoni scriveva la commedia, il
pittore inglese Joseph Highmore illustrava alcuni passi salienti del roman-
zo di Richardson: verosimilmente l’immagine qui pubblicata può aiutar-
ci a capire come dovesse più o meno essere il tipo di scorcio scenico in
una commedia intima e ad ambiente unico come Pamela fanciulla. Fondale
a ridosso degli attori, punto di vista ravvicinato, focalizzazione sulle
espressioni e sull’attrezzeria (comprendendo persino il quadro con il
passo evangelico del Buon Samaritano, allusivo delle virtù della ragazza).

Il libretto, invece, evoca immaginarî di ben altro genere (propongo
come esempio un «interno magnifico» dei Galliari, quale forse si sarebbe
potuto aspettare il pubblico romano 1760 per il finale dell’opera):

GIUSEPPINO GALLIARI (attr.), Metà scena raffigurante interno magnifico, 
Milano, Museo Poldi Pezzoli.

La prima cosa da notare è che il rapporto (anche dimensionale) fra
ambiente e personaggi condiziona necessariamente la recitazione degli

BELLOTTO
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attori: Goldoni, rinunciando all’interno borghese della commedia ri-
nuncia evidentemente anche all’intimità dell’eloquio, alla sua dimensione
privata. Il confronto fra le prime scene della commedia e del libretto ci
può aiutare ad indagare il modo di procedere dello scrittore veneziano.

In apertura della commedia Pamela è nell’angusto spazio del salot-
to, con porte chiuse e non facilmente violabili, dotate di chiavi. La pro-
tagonista introduce la situazione dialogando con la fida governante Jevre.
Rimane quasi subito da sola e recita un intenso monologo parlando fra
sé e scrivendo una lettera al padre. In quel mentre entra in stanza Bonfil
senza che Pamela se n’accorga. È la prima volta che il pubblico vede
insieme i due. Il padrone di casa si fa consegnare la lettera e la legge.6

Poi, improvvisamente, Bonfil le dona un anello di famiglia. Pamela ri-
fiuta di metterselo al dito: 

BONFIL

Lascia vedere la mano.

PAMELA

No, Signore.

BONFIL

La mano, dico, la mano.

PAMELA

Oime!

BONFIL

Non mi far adirare.

PAMELA

Tremo tutta. 
Si guarda d’intorno, e gli dà la mano.

BONFIL

Ecco, ti sta benissimo. 
Le mette l’anello in dito.

Goldoni e le «ingiuriosissime nozze»
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6. V. il dipinto di Highmore riprodotto alla pagina precedente.
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PAMELA

Parte coprendosi il volto col grembiale.

BONFIL

Bello è il rossore, ma è incomodo qualche volta.

Nel volgere di pochi tratti, attraverso l’attrezzeria minuta (la lettera
e l’anello), Goldoni ha introdotto allusivamente le qualità del rapporto
fra i due, procedendo come per sineddoche: la lettera sostituisce le centi-
naia di pagine epistolari stilate da Pamela nel romanzo, l’anello indossato
per imperio sostituisce la passione prepotente nutrita dal padrone e mi-
nutamente descritta da Richardson.

Nel libretto, il procedimento per semplificazione sottrattiva spinge
Goldoni ad una variante radicale. La protagonista compare e canta la sua
aria di sortita: il carattere di ‘serva scrittrice’, che non aveva precedenti
nella librettistica giocosa, viene trasformato nel ben più convenzionale
carattere di ‘bella giardiniera’, che tramite la tradizione arcadica aveva
agnati drammatici almeno dal Seicento. Nel «Giardino delizioso adorno
di vari fiori» Cecchina esclama gioiosamente: 

Che piacer, che bel diletto
è il vedere in sul mattino
co’ la rosa il gelsomino
in bellezza gareggiar!

E potere all’erbe e ai fiori
dir: «Son io, coi freschi umori,
che vi vengo ad adacquar».

Il carattere filosofico, malinconico e meditativo della commedia viene
completamente ridirezionato da Goldoni in chiave iconografica, pitto-
rica: mentre Pamela parlava fra sé evocando affetti e famiglia utilizzando
la lettera, Cecchina si rivolge alla scenografia, scegliendo come inter-
locutore psichico il giardino che la circonda. La funzione di un piccolo
oggetto di attrezzeria viene trasformata in giardino per occupare tutto lo
spazio visibile del boccascena. 

Ah, non potea la sorte
in mezzo al caso mio duro e funesto,
esercizio miglior darmi di questo.

BELLOTTO

38

03. Bellotto - Cecchina_Layout 2  29/09/2011  17.02  Pagina 38



Il tema patetico della condizione di orfana viene introdotto con una bre-
vità addirittura brutale rispetto al tema delle gioie bucoliche: tre versi 

Povera sventurata!
Non so di chi son nata:
questo è il triste pensier che mi tormenta;

dei ventuno complessivamente dedicati alla prima scena, cui bisogna
aggiungere i cinquantanove della scena successiva, un malizioso botta e
risposta di recitativi, strofe ed aria con il contadino Mengotto in cui la
natura è fonte di allusioni sensuali: è pressoché la medesima situazione
che Goldoni aveva sperimentato con grande fortuna nel 1754 nel libret-
to de Il filosofo di campagna (scena II, Lesbina e Tritemio). Ma qui,
Goldoni, attraverso il cambio d’ambientazione e di ‘mestiere’ della pro-
tagonista, ne sopprime la voce più intima, segreta e forse ‘scabrosa’.

Quando poi entra finalmente in scena il Marchese (è già trascorsa
una dozzina di minuti dall’inizio dell’opera), non c’è svelamento gra-
duale delle intenzioni. Tutto viene disposto sotto gli occhi degli spettatori
simultaneamente. Cecchina dichiara al pubblico di essere innamorata:

[...] mi fa ingrata un mio segreto amore.
Non ardisco di dirlo,
mai nessuno il saprà...
oh ciel! Dove m’ascondo? Eccolo qua.

E il Marchese senza mezzi termini si propone come amante:

[...] Ben, comando
e voglio e dico, ed obbedir conviene
che tu, Cecchina mia... mi voglia bene.
[...]
Senti... ti vuò parlar... vuò confidarti...
(non posso più: voglio scoprirle il core.)

CECCHINA

(Mi batte il seno... ah, non tradirmi, amore!)

IL MARCHESE 

Tu sei una fanciulla

Goldoni e le «ingiuriosissime nozze»
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che merita un tesoro;
un amante son io che da te brama
grata corrispondenza.
Cara, non mi negar...

CECCHINA

Con sua licenza.
Parte correndo.

Insomma, la drammaturgia psicologica della commedia diventa nel
libretto una drammaturgia enunciativa, superficiale, fatta di istantanee,
situazioni brevi e senza sfumature, con personaggi talvolta talmente elu-
sivi da sembrare reticenti. Ma – in realtà – Goldoni sa bene che, a dif-
ferenza della commedia, il linguaggio operistico ha a disposizione al-
meno altri due potentissimi piani espressivi su cui spostare quel che dal
nastro verbale veniva omesso: l’apparato visivo e quello musicale.

Consideriamo il primo aspetto: in effetti, quasi nessuno dei luoghi
contemplati, tranne il «recinto d’alberi» (di cui tratto più oltre), può
essere veramente considerato luogo chiuso. Ogni ambiente rimanda ad
altri spazi contigui:

a. il giardino è antistante il palazzo del Marchese
b. gli appartamenti terreni hanno affaccio sul giardino
c. il boschetto ha sullo sfondo la veduta di campagna
d. il bosco è in vicinanza della villa
e. le logge – luoghi di passaggio – sono ‘terrene’ e – come gli appar-
tamenti – devono dunque avere un affaccio sul giardino 
h. il salone magnifico è aperto da portali laterali su altre sale.

La vicenda si svolge dunque tutta in àmbito pubblico: chiunque può
entrare o gettare uno sguardo indiscreto sugli accadimenti interni. A
questa condizione il punto di vista del dramma giocoso pretenderà una
recitazione in cui i personaggi sanno di poter essere osservati in qual-
siasi momento e dunque non sono mai liberi di agire in modo inappro-
priato. Tant’è che Goldoni sfrutta tale disposizione per creare nel libret-
to non pochi episodi in cui i personaggi, a rotazione, hanno modo di
‘spiare’ le azioni della giovane coppia ‘clandestina’. Mi sembra che attra-

BELLOTTO
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verso questa scelta, Goldoni abbia anche voluto sfruttare a proprio van-
taggio le tipiche modalità di fruizione degli spettacoli d’opera di quel-
l’epoca. Sala illuminata, spettatori scarsamente concentrati sull’azione,
orchestra nel parterre, attori quasi sempre in proscenio: una distanza fisi-
ca, una alterità del pubblico che avrebbe reso inefficaci le minuzie psico-
logiche previste dall’interno privato della commedia. In poche parole:
Goldoni allarga l’inquadratura dalla coppia; include i personaggi che
guardano la coppia; e così facendo apre fino al pubblico che guarda i
personaggi e la coppia. In questo modo il punto di vista dei personaggi
in scena coincide sostanzialmente con il punto di vista del pubblico in
teatro. La principale contrapposizione drammatica del romanzo era col-
locata da Richardson fra i due protagonisti: Pamela, difendendo la pro-
pria virtù, incarna le aspettative di giustizia sociale in cui s’identifica lo
spettatore; Bonfil – personaggio non esente da grettezza, lussuria e
pregiudizio – accoglie grazie ad un tortuoso percorso di educazione sen-
timentale l’idea del matrimonio ‘sconveniente’. Goldoni, attingendo al
romanzo, sapeva che nelle commedie i dialoghi non possono «risultare
eccessivamente carichi di considerazioni ‘teoriche’ senza nuocere al
ritmo dell’azione», come sottolinea la Crivelli. E dunque, per necessità,
opera una sintesi drastica delle posizioni: i due appaiono già innamorati
alla prima levata di sipario e Bonfil è già disposto ad assecondare un na-
turale happy end. Il processo di educazione sentimentale di Bonfil è
dunque omesso. L’opposizione fra caratteri teatrali viene dunque genial-
mente spostata dall’interno all’esterno della coppia: in Pamela fanciulla
l’unico impedimento alla felicità dei due è costituito dall’opinione della
società circostante, e – per traslato – del pubblico, che non era disposto
a provare empatia nei confronti di una coppia che avrebbe potuto
arrivare perfino ad «ingiuriosissime nozze». 

Nel libretto d’opera tale meccanismo viene chiarito ed addirittura
enfatizzato. Come detto, la nuova ambientazione arriva in qualche modo
ad inglobare il punto di vista del pubblico in sala: sicché la scenografia
finisce coll’avere un ruolo attivo, eloquente, come oppositore dei due
innamorati. Cecchina non appartiene esattamente al mondo agreste: è
una finta giardiniera senza saperlo, e nel volgere di poco tempo si trova ad
essere respinta dai contadini (Mengotto e Sandrina). Allo stesso modo,
Cecchina è anche una finta semplice, e perciò finisce coll’essere cacciata
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pure dai personaggi che abitano il palazzo: la cameriera Paoluccia, la
Marchesa, il Cavaliere e addirittura l’amato Marchese (nel finale dell’at-
to primo e nella scena 10 dell’atto secondo). Attraverso la scenografia
Goldoni ci porta ad avvertire la situazione della protagonista come
insidiosa e compassionevole non tanto per motivi ideologici o sentimen-
tali, ma per motivi di contesto scenografico: perché l’anomalia evidente
di questo personaggio è quella di esser costantemente fuori luogo. Non
è una contadina né una cittadina; non è nobile né serva; è innamorata
del padrone di casa ma vive felicemente in giardino perché non vuol
esserne la cortigiana. È proprio l’essere sostanzialmente un’estranea a
quel mondo che rende Cecchina particolare; è il suo essere rifiutata da
quei luoghi che provoca le pagine più patetiche dell’opera.

Mi sembra un mirabile esempio di come un drammaturgo teatrale
di genio possa creare – con qualche colpo di pennello – un sottotesto
che avrebbe avuto necessità di fiumi di battute per essere percepibile.
Una drammaturgia che in qualche modo subordina la parola allo sguar-
do, al gesto. E cionondimeno spiega un po’ meglio perché una Pamela
scrittrice sia stata efficacemente sostituita da una ben più ‘frivola’ Cec-
china giardiniera.

LA SCENA DEL SONNO

L’episodio dell’opera che forse più impressionò il pubblico contempora-
neo è rappresentato dalla scena del sonno.

Cecchina viene espulsa dalla casa e dal parco del feudo. Si ritrova,
nottetempo, nell’unico ambiente collocato fuori dall’unità aristotelica di
luogo: il «Recinto d’alberi» del secondo atto è la sola scena esterna alla
sfera di dominio e contiguità dei Marchesi della Conchiglia. La giovane
è stremata e tristissima. Ma può finalmente abbandonarsi ad una natura
che non le è ostile, dando piena voce al suo sentire e immaginando il
padre che non ha mai avuto:

Almen fra queste piante
avrò un po’ di riposo. Ah, son sì stanca
di sofferir gl’insulti
della nemica sorte,
che son costretta a desiar la morte.
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Pria di morire almeno,
povera sfortunata,
se potessi saper da chi son nata!
Parmi che soffrirei
ogni pena con pace, ogni dolore,
se abbracciar mi potesse il genitore.
Ma vano è il sospirar; vano, infelice,
è il desio che m’ingombra.
Vuò sedere a quest’ombra. Almen venisse
a ristorar quest’alma
di sonno lusinghier la dolce calma.

Si addormenta e ne scaturisce un vero capolavoro. Piccinni intuisce
le potenzialità della situazione che Goldoni dispone (nella commedia
non c’è nulla di analogo) e risponde con una musicazione mirabile:
un’aria breve descrive l’addormentamento; il recitativo seguente inscena
Cecchina che parla nel sonno. Tagliaferro ne è sensualmente sedotto, ma
allo stesso tempo vuol proteggerla: la ragazza sogna un padre mai
conosciuto. L’accompagnamento degli archi dipinge il mondo onirico e
sentimentale della ragazza, mentre il recitativo secco caratterizza gl’inter-
venti dei personaggi svegli. 

Goldoni e Piccini riescono in questa scena, attraverso l’immediatez-
za dell’antico lazzo del sonnambulismo, a ritrarre per mìmesis quel poten-
ziale di sensualità e virtù che rendeva Cecchina irresistibile agli occhi del
Marchese. Approfittando di un ambiente neutrale, gli autori dispongono
una situazione di coscienza alterata in cui la ragazza può esprimere la sua
doppia natura, ma rivelandosene al medesimo tempo anche del tutto
inconsapevole. La sua innocenza impedisce che gli spettatori la percepi-
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scano come potenzialmente immorale o in conflitto con le regole della
società, perché – infine – «devesi sul Teatro far valere quella morale che
viene dalla pratica più comune approvata».7 Questo ci aiuta a compren-
dere il grandissimo successo del personaggio operistico presso il pubbli-
co contemporaneo di tutta Europa, senza distinzioni. Nuovamente,
Goldoni preferisce una drammaturgia in cui la parola è subordinata al
gesto scenico e alla musica.

I PERSONAGGI
Come accennato, nella commedia e nel libretto Goldoni sposta il con-
flitto all’esterno della coppia. Al dunque, per rendere possibile lo sciogli-
mento, i due innamorati possono sperare solo nell’arrivo di un elemen-
to estraneo: la rivelazione dei nobili natali di Pamela/Cecchina ha esat-
tamente tale funzione. Nella commedia lo strumento dell’agnizione è il
padre Andreuve; nel libretto il medesimo compito è svolto da Taglia-
ferro.

Gli obblighi formali melodrammatici spingono Goldoni a ridi-
sporre i personaggi secondo la logica tipica di altri suoi libretti giocosi.
Evidentissima – e sapiente – l’operazione di riequilibrio in base alla
tipologia vocale/interpretativa. I personaggi principali si presentano alla
prima levata di sipario in una situazione di disordine rispetto alla ‘natu-
ralità’ delle loro aspirazioni: sarà lo svolgimento a riordinare le posizioni,
anche dal punto di vista vocale:
1. il Marchese (nella commedia è Bonfil) non vuole nozze ignobili ma è
attratto irresistibilmente dalla giardiniera Cecchina
2. Cecchina (era Pamela) vorrebbe corrispondere l’amore del Marchese,
ma cedere significherebbe rinunciare alla propria virtù
3. La Marchesa Lucinda (Madama Daurè) sta per sposarsi con il Cavaliere
Armidoro: si contrappone alle volontà del fratello perché nozze con una
serva getterebbero discredito sulla casata
4. Il Cavaliere Armidoro (nella commedia era il nipote di Daurè, Ernold)
corrisponde la promessa sposa Lucinda, salvo poi cambiare idea appena
scopre la passione del Marchese per una serva
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5. Mengotto, contadino, è innamorato di Cecchina, ma non è ricambia-
to: ingaggia una ridicola competizione col Marchese (in questo senso ha
la medesima funzione del maggiordomo Longman della commedia)
6. Sandrina, contadina (non ha corrispondente nella commedia), vor-
rebbe diventar la moglie di Mengotto, ma non può coronare i propri
desideri perché il contadino pensa a Cecchina
7. Paoluccia, cameriera di casa (non ha corrispondente nella commedia),
odia Cecchina per invidia e per compiacere la padrona
8. Tagliaferro è il corazziere tedesco che rivelerà esser Cecchina
Mariandel, baronessa del suo paese. Andreuve, come detto, nella comme-
dia aveva la medesima funzione agnitiva.
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Pamela, commedia del 1750

Milord Bonfil

Miledi Daure, 
sua sorella

Il Cavaliere Ernold, 
nipote di Miledi Daure

Milord Artur

Milord Coubrech

Pamela, 
cameriera della madre defunta di
Bonfil

Andreuve, 
vecchio padre di Pamela

Madama Jevre, 
governante

Longman, 
maggiordomo
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segretario

Isacco 
cameriere

La buona figliola, libretto del 1760

Il Marchese della Conchiglia, tenore

La Marchesa Lucinda, 
sua sorella, soprano

Il Cavaliere Armidoro, 
soprano

-

-

Cecchina, 
giardiniera, soprano

Tagliaferro, 
corazziere tedesco, basso

-

Mengotto, contadino,
basso

Sandrina, 
contadina, soprano

Paoluccia, 
cameriera, soprano
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Non deve sorprendere che un personaggio molto importante della
commedia, la governante Jevre, venga eliminato nell’opera: nella casa di
Bonfil era l’unica a difendere Pamela dalle prepotenze dei nobili
padroni, assumendo di fatto il ruolo di madre putativa. Ma, come ab-
biamo osservato, nell’opera il gioco delle relazioni può reggere solo se
Cecchina rimane in contrapposizione solitaria con la società in cui è im-
mersa. La protagonista è circondata da servi nemici, osteggiata dalla
Marchesa e dal Cavaliere, pressata dalle insistenze del Marchese, in asso-
luta solitudine, priva di amici e parenti: non casualmente scompare anche
il padre Andreuve sostituito da un ignoto soldato. Insomma, se Goldoni
da una parte agisce per smorzare la scabrosità ideologica del soggetto,
dall’altra parte interviene per rendere più marcata e patetica la posizione
individuale di Cecchina.

Sullo spartito il lavoro di ‘normalizzazione’ melodrammatica dei
personaggi diventa ancor più evidente: lo scandaloso disordine sociale
del soggetto tornerà alla fine dell’opera ad essere un rassicurante ordine
di coppie operistiche vocalmente omogenee. Nel libretto la gerarchia
piramidale viene infatti recuperata attraverso abbinamenti di casta rispet-
tosi delle convenienze.

Al livello sociale più basso sono collocati Paoluccia e Tagliaferro.
Sono, dal punto di vista musicale, caratteri buffi caricati: scrittura parlante,
sillabica, azioni comiche ed arie magari affette da ossessioni ridicole (arie
‘caricate’, appunto) ma prive di patetismo. Il drammaturgo ben descrive
il trattamento riservato a questo tipo di ruoli, classificabili come ‘ultime
parti’:

Ciascuno dei tre principali soggetti del dramma dee cantar cinque arie; due
nel primo atto due nel secondo ed una nel terzo. La seconda attrice, ed il
secondo soprano, non possono averne che tre; e le ultime parti debbono
contentarsi di una, o di due al più. [...] Bisogna, che questa povera gente si
contenti dì ciò, che loro è assegnato, essendo ad essi proibito il farsi onore.8

Goldoni caratterizza Paoluccia riconducendo la sua visione del mondo
ad una dimensione minuscola, fatta d’invidie, falsi moralismi ed ono-
matopee casalinghe:
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Ogni misera donnetta
si procura d’innalzar.
Non vi è più fra le persone

quella giusta proporzione
che si usava praticar.
Ciascuna oggidì,

col chicchirichì,
lustrissima sì... (I, 10)

Piccinni sottolinea applicando ritmi di danza popolare. Tagliaferro è
invece qualcosa di molto simile ad una maschera, un Soldato spaccone,
un allegro beone che parla solo di donne e vita militare; carica il modo
di esprimersi usando uno spassoso tedesco maccheronico e arrabbiandosi
per i leziosi francesismi dei nobili di casa della Conchiglia. Deve far
riflettere che Goldoni applicando il soggetto di Richardson alla comme-
dia decida di creare la sua prima pièce senza maschere, mentre, declinan-
do la trama in libretto, de facto reintroduca dalla porta ciò che aveva get-
tato fuori dalla finestra. Penso che si tratti anche in questo caso della
necessità di riferirsi ad una drammaturgia non verbale e comunque
organizzata per suggestioni immediate: significativo che sia proprio
Tagliaferro, un militare esotico, a salvare Cecchina, personaggio ritratto
nell’opera come ‘fuori luogo’. Il compositore ovviamente non dimenti-
ca che si tratta di un buffo caricato anche musicalmente: Tagliaferro canta
le sue arie sorretto da strumentazione marziale ed effettacci come il col-
po di cannone imitato dalla gran cassa. 

Ad un gradino un po’ più elevato troviamo altri due servitori, i con-
tadini Mengotto e Sandrina, che sono cantanti di carattere buffo più rea-
listico, capaci di esprimere gelosie e sentimenti elementari. Sandrina si
lagna per le fatiche dei campi e sarebbe disposta a saltare nel letto del
Marchese per trarne qualche vantaggio. Mengotto sembra seriamente
innamorato di Cecchina, fino a tentare un suicidio ridicolmente sventa-
to. Tanta esagerata disperazione si scioglie in un baleno allorquando
Sandrina, invidiosa e delusa, lo seduce senza troppe delicatezze sul finire
dell’opera.

Al vertice della scrittura belcantistica si collocano i due nobili, il
Cavaliere e la Marchesa, trattati come parti serie, con coloratura e sbalzi,
grandi arie con da capo di contenuto alto e ‘affetti’ nobili. Questi due per-
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sonaggi erano comunque considerate ‘seconde parti’ a giudicare dal
numero di arie affidate loro nel dramma (distribuite canonicamente una
per atto). 

Il trattamento di ‘prime parti’ viene riservato a Cecchina e al
Marchese, anche se con una netta preponderanza della prima: 5 arie e un
duetto della protagonista contro 3 arie e un duetto del secondo (e
bisogna chiaramente aggiungere le parti d’assieme, da cui non sono mai
assenti). Hanno arie fortemente patetiche, pure se prive di coloratura
estesa, con poche acrobazie vocali. La vera difficoltà dell’interpretazione
sta nella capacità di legare ampie frasi e commuovere con colori ed effet-
ti espressivi. Nel libretto parlano con un tono d’eloquio medio: mai alti-
sonanti o – per converso – mai triviali.

In particolare, il Marchese – che a differenza di Cecchina si presen-
ta fin da principio come personaggio nobile – è abissalmente distante dai
suoi pari grado Cavaliere e Marchesa. Qualche raffronto: ecco il recita-
tivo premesso all’aria di presentazione di Armidoro.

Amo, è ver, la Marchesa,
son contento di lei,
ma un sì vil parentado io sdegnerei.
E innanzi che mi giunga
ad acciecare il faretrato arciero,
scoprir vogl’io se un tal periglio è vero.

Il linguaggio forbito, i costrutti artificiosi e le allusioni mitologiche evi-
dentemente devono condizionare la mimica di questo personaggio an-
che senza didascalie: le regole, il senso di appartenenza di casta dovran-
no per forza vibrare in maniera molto decisa nell’interpretazione dell’at-
tore. Del resto la caratterizzazione musicale risponde precisamente a quel
che Aristotele – autorità teorica suprema per i letterati dell’epoca – pre-
scriveva nella Poetica a proposito del comportamento dei personaggi, che
dovrebbero atteggiarsi ed esprimersi in maniera coerente col loro
rango.9 Non so quanto abbiano potuto confrontarsi Piccinni e Goldoni
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scambiandosi idee prima dell’andata in scena, ma è evidente che il com-
positore descrive Armidoro in maniera del tutto coerente rispetto a quel
che Goldoni tracciava nel libretto. Ne sia conferma la prima quartina
della sua cavatina:

Della sposa il bel sembiante
favellar mi sento al core:
ma la gloria, ma l’onore
son costretto a consigliar.

Piccinni assegna ai primi due versi musica altissima nel tono, anche se di
gusto oggettivamente formale, superficiale e non partecipato dal punto
di vista emotivo. Quando Armidoro parla però di «gloria» ed «onore», il
decorso musicale s’incrina, diventando ‘amoroso’, più patetico e sincero.
Come a suggerire che l’innamoramento profondo del personaggio non
fosse per il «bel sembiante» della Marchesa, ma decisamente per l’«onore»
che Armidoro narcisisticamente vorrebbe proteggere. E pure dalla sorti-
ta della Marchesa possiamo ricavare elementi utili per la caratteriz-
zazione:

Caro albergo di pace
lungi dal mormorio, lungi dal tedio
di città popolosa,
sempre dolce mi fosti. A te d’intorno
spira un aere giocondo, un ciel sereno,
ma ora sei al cuor mio piacevol meno:
mancami il bel che adoro,
mancami d’Armidoro il dolce aspetto
a compir fra quest’aure il mio diletto. 

Il recitativo comincia da un vocativo spropositatamente letterario. Come
Cecchina, Lucinda parla alla natura. Ma è l’argomentare di chi usa la
natura per svago, del cittadino affetto da oblomovismo che si rifugia in
uno snobistico otium agreste per sfuggire alle noie della vita. Non solo:
la radiosa pittura dell’«albergo di pace», dell’«aere giocoso» e del «ciel
sereno» è messa improvvisamente a contrasto con il tema della nostalgia
per il fidanzato Armidoro. Si provi a leggere ad alta voce questo passo.
Succede una cosa divertente. L’andamento della prima parte (fino a
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«sereno») ha un ritmo disteso, allungato: il senso del primo verso chiude
a metà del quarto («Caro albergo di pace» – «sempre dolce mi fosti»), e
non c’è gioco di rime a sezionare il fraseggio complessivo. Dal sesto
verso in poi una serie di anafore (ma/mancami/mancami) e rime molto
ravvicinate (sereno/meno, adoro/Armidoro, aspetto/diletto) spezza la
declamazione. Il contrasto fra i due ritmi è sufficiente per caratterizzare
il personaggio: nobiltà di forma (altezza dell’eloquio) che cade su di una
specie di cantilena infantile. Un’interprete sensibile probabilmente si
sentirà indotta dal cambio di ritmo a tratteggiare un carattere capric-
cioso, forse fatuo, della Marchesa.

Il Marchese, invece, appena entrato in scena cerca complicità in una
serva-contadina, e le parla in modo naturale, quasi si trattase di una pari
grado:

Tu, Sandrina, per me le parla un poco.
Dille che tutto foco...
dille che gli occhi suoi...
dille che, se vorrà... capir mi puoi.

Con semplice leggerezza descrive il proprio innamoramento:

È pur bella la Cecchina!
Mi fa tutto giubilar.
Quando parla modestina,

mi fa proprio innamorar.
[...]
Via le belle, via le brutte
vadan tutte:
sol Cecchina voglio amar.

E con altrettanta semplicità cercherà la sua bella disperato dopo averla
allontanata nel secondo atto. Procedendo per rapide enunciazioni iso-
metriche al verso, non costruisce un pensiero articolato, poeticamente
composito, razionalmente mediato:

Dov’è Cecchina, oh ciel?
Dov’è fuggita, ohimè?
Ah che son io crudel!
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Ah m’ingannai da me!
Barbaro fato!

Sorte spietata!
Dove sei andata?
Dov’è il mio cor? 

Quel che appare evidente è che il Marchese (come del resto Cecchina)
è stato trattato sia dal librettista che dal compositore come tipico mezzo
carattere: esponente di un energico nuovo modo di sentire, capace di sen-
timenti e complessità come i personaggi seri ma anche di concretezza e
mobilità come i personaggi comici. 

Un’ultima annotazione. Goldoni grazie al nitore della scrittura
riesce quasi sempre ad annullare l’utilità di didascalie e prescrizioni mi-
miche. Sorprende, dunque, una scena fra il Marchese e Cecchina del se-
condo atto, in cui Goldoni concentra molte didascalie (quasi una per
verso alla fine del passo). La ragazza è stata rinchiusa in una stanza, e, li-
berata dal Marchese, attraversa le «logge terrene».

CECCHINA

Voglio andare, signor. Quasi fuggendo.

IL MARCHESE

Dove?

CECCHINA

A gettarmi
a piè della padrona
a chiederle perdono
se degli sdegni suoi la causa io sono.
[...]
una povera serva
che abbia un po’ di ragione,
non si dée innamorar del suo padrone.
Ma io, povera matta...
ma io, senza pensar... basta, l’ho fatta.

IL MARCHESE

Tutto quel che facesti hai fatto bene.
Pentirti non conviene.
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Anzi, dell’amor tuo voglio premiarti,
e a dispetto di tutto io vuò sposarti.

CECCHINA Dolcemente.
Sposarmi?

IL MARCHESE

Sì, carina.

CECCHINA

Degna non ne son io. Son poverina.

Goldoni probabilmente voleva riproporre lo schema della scena del-
l’anello nella commedia (già citata in apertura di questo articolo) ma –
significativamente – si discosta dal modello:

IL MARCHESE

Orsù, ti opponi invano.
Presto, dammi la mano. Vuol prendergliela.

CECCHINA

Oh, signor no. S’allontana.

IL MARCHESE

Eh, che ti arriverò. La seguita.

CECCHINA

Dove m’ascondo? Schermendosi.

IL MARCHESE

Dietro ti correrei per tutto il mondo.

CECCHINA

Via, lasciatemi stare. Si scuote.

IL MARCHESE

Sta’ zitta, non gridare. La tien salda.

CECCHINA

Via di qua! Si scioglie.
Un po’ più di rispetto e d’onestà.
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L’autore fissa i movimenti per non lasciare dubbi agli attori: è un
approccio fisico dominato dalla prepotenza. Paradossalmente, questa
scena del libretto appare molto più cruda ed esplicita rispetto a passi
consimili della commedia. La verità è che – nell’opera – a questo punto
il Marchese vorrebbe semplicemente andare a letto con Cecchina senza
sposarla, perché il matrimonio avrebbe gravi conseguenze sul suo buon
nome. Sarà solo la rivelazione di Tagliaferro a spingerlo a cambiar idea.
Quel che voglio dire è che nella commedia, seppur attenuato, il tema
della condanna del potere sessuale esercitato sui deboli viene comunque
trattato, non senza qualche intento educativo. Bonfil s’interroga conti-
nuamente sulla condotta da tenere e interpella amici e pari grado, comu-
nicando i suoi dilemmi e chiedendo consigli. È vero: non segue un vero
processo di educazione sentimentale e la rivelazione di Andreuve gli
consente comunque di sposare la ragazza senza compromettersi. Ma il
Marchese non ha i dubbi di Bonfil: passa da un tentativo di violenza su
di una serva a nozze con una baronessa senza alcun segno di ravvedi-
mento o cambiamento. 

Si tratta di quella semplificazione e reticenza dei personaggi operi-
stici di cui accennavo in precedenza, senza dubbio. 

Si tratta di una drammaturgia per immagini a contrasto, come già
detto. 

Ma è pur vero che Goldoni nel suo libretto evita le «ingiuriosissime
nozze» per mezzo del livello verbale (l’agnizione di Tagliaferro), e – con-
temporaneamente – finisce col punire il padrone di casa per mezzo del
livello mimico: con quella successione obbligata di didascalie lo spetta-
tore potrà avere la legittima impressione che il Marchese sia sì un nobil-
uomo, ma non necessariamente un galantuomo. 
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