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FrRANCESCO BELLOTTO

Quando gli womini non ascoltano
il grido della ragione'

Di nuovo mi diressi verso la torre, e di nuovo, fatti
pochi passi, fui raggelato da un grido lacerante e
protratto... Come se la nostra vita fosse regolata da
un delicato congegno che causa interna od esterna
avesse inceppato, da quando eravamo entrati in
quella casa 1 nostri gesti, le nostre percezioni,
perfino 1 nostri sogni sembravano non conoscere
altra figura che quella del ritorno, come prigionieri
in un circuito che ne prevedesse 'eterno ricorso.
Ripetete tre volte un evento e lo destituirete di
senso precipitandolo nella tautologica identita con
se stesso, adiafora scansione dell’essere, illusione di

progresso che non redime la stasi...?

La tradizione di una fra le piu sorprendenti partiture di Donizetti,
Maria de Rudenz, ¢ stata accompagnata da uniformita di giudizio: molti,
arrivando anche agli studiosi contemporanei, ritengono che lassurdita
sanguinaria della storia — in cui la primadonna muore per tre volte —
abbia pregiudicato il risultato artistico, quasi che Cammarano e Donizetti,
presi da febbre creativa non avessero saputo domare la materia, piu o
meno inconsapevolmente lanciati verso un baratro. Baratro che trascino
la Rudenz all’insuccesso e fece gongolare 1 nemici invidiosi: famose sono
le meschine parole di Mercadante che — pur non avendo né visto né
sentito 'opera — all'indomani della prima definiva «ciarlatano titolato» il
cavaliere Gaetano Donizetti.’

Sulla base di una lettera del compositore al cognato Antonio Vassell,
si ritiene che la scelta inappropriata del soggetto sia responsabilita

1. Da EpitH HeLMAN, Caprichos and Monstruos of Cadalso and Goya, «Hispanic Review»,
xxv1/3, 1958, p. 221.

2. Michele Mari, Di bestia in bestia, Torino, Einaudi, 2013, p. 77.

3. Lettera di Saverio Mercadante a Francesco Florimo, citata in Le prime rappresentazioni
di Donizetti nella stampa coeva, a cura di Annalisa Bini e Jeremy Commons, Milano-Roma,
Skira - Accademia nazionale di Santa Cecilia, 1997, p. 682.
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BeLLoTTO

principale del librettista, ma le espressioni usate da Donizetti si prestano
a letture diverse:

Il poeta trova difficile il soggetto di Venezia, e ieri mel disse, ed oggi devo
scrivere che faro un altro soggetto, né so quale, ed ancora (ora che sono le
tre) non vedo il poeta per saper che scrivere... Ho le pene del purgatorio in
corpo per simili incertezze... leri lessi tutto il di, ma tutte cose sanguinarie!
Dio sa quando viene costui, e cosa dovro scrivere!*

Il fatto che Donizetti abbia usato la congiunzione avversativa
(«ma [...] sanguinarie») non significa necessariamente che non volesse un
soggetto di quel genere: potrebbe semplicemente voler dire che
mentre il compositore cercava per Venezia storie noir, Cammarano
stava invece insistendo per proposte di genere differente. Interpretata in
quest’ottica, la lettera rafforzerebbe il ruolo avuto dal musicista per
la scelta del dramma La nonne sanglante (1835) di Auguste Anicet-
Bourgeois e Julien de Mallian, una specie di parodia visionaria del
Castello di Otranto di Horace Walpole.® Si aggiunga che in effetti il
compositore, a Parigi nel 1835, avrebbe potuto assistere di persona ad
una recita della commedia, per rimanerne in qualche modo
suggestionato.® Certo ¢ che Donizetti - comunque siano andate le cose
-, una volta scelto il soggetto, lo difese con I'impresario Lanari, rifiuto
proposte alternative della deputazione veneziana e cerco persino di
contenere modifiche censorie troppo radicali. Oltretutto, Camma-
rano per la ripresa napoletana del 1848 pubblicO una premessa al
libretto dove prese esplicitamente le distanze dall’argomento, facendo
intendere come la scelta gli fosse stata imposta:

4. GUIDO ZAVADINI, Donizetti. Vita - Musiche - Epistolario, Bergamo, Istituto italiano d’arti
grafiche, 1948, lettera del 30 settembre 1837, p. 451.

5. The Castle of Otranto, A Story. Translated by William Marshal, Gent. From the Original Italian
of Onuphrio Muralto, Canon of the Church of St. Nicholas at Otranto, London, Bathoe, 1764.
E considerato il romanzo archetipo della letteratura del mistero.

6. Cfr. JacQues Jory, La Nonne sanglante tra Donizetti, Berlioz, ¢ Gounod, in L’opera tra
Venezia e Parigi,a cura di Maria Teresa Muraro, Firenze, Olschki, 1988, pp. 193-251 (anche
in Ip., Dagli Elisi all’inferno: il melodramma tra Italia e Francia dal 1730 al 1850, Scandicci
(Firenze), Nuova Italia, 1990, pp. 244-287) e ANSELM GERHARD, «Un canto quasi che tutto
di forza ed a sussulti»: romanticismo noir e inflessione melodica in Maria de Rudenz, nel pre-
sente volume.
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Quando gli womini non ascoltano il grido della ragione

Ragioni che fuor di luogo sarebbe qui notare mi astrinsero, son gia molti
anni, a ridurre per la scena lirica un dramma straniero La nonne sanglante.
Chi conosce le avventate e fosche situazioni di quel Dramma potra di
leggieri avvedersi che io volli temperarne la stranezza e gli orrori; e se non
giunsi meglio a conseguire il mio scopo (e forse uomo nol potea) valgano
queste brevi parole a significare com’io abborrisca da un genere cruento
e boreale.

Forse librettista e compositore si trovarono in contrasto per la
bizzarria di un soggetto ‘estremo’ voluto unilateralmente da
Donizetti? Del resto era capitato qualcosa d’analogo nel 1833 con
Felice Romani alle prese con Lucrezia Borgia. In quella occasione era
stato proprio il musicista a pretendere di conservare le situazioni
d’orrore piu accese. Ma il compositore non era uno sprovveduto e,
mentre teneva salda la posizione con la committenza, in cuor suo
sapeva di giocare un azzardo. Da una lettera a Vasselli del 25 dicembre
abbiamo la prova che la Rudenz lo riempiva di dubbi:

Lopera di Venezia progredisce, ma non mi piace un... percio, se senti dire
che m’accoppano, di’: lo sapevo.®

E non aveva torto: La nonne sanglante era generalmente ritenuta un
canovaccio di pessimo gusto nonostante la grande presa sul pubblico.’
Sarebbe stato dunque logico aspettarsi che Cammarano e Donizetti,
compiendo l'adattamento librettistico — destinato ad un sistema
teatrale piuttosto convenzionale e conservatore —, avessero deciso di
annacquare la Nonne perlomeno nei suoi caratteri deteriori, nelle sue
pagine da teatro da boulevard du crime, attenuando 1 dettagli piu bassi
e ‘di macelleria’. Tuttavia, Cammarano, pur volendo «temperarne la
stranezza e gli orrori», adottd una strategia che merita attenzione. Nel
lavoro di sintesi, come descritto anche da Joly,' il poeta comincio con

7. Maria de Rudenz, dramma tragico in tre atti da rappresentarsi la prima volta in Napoli
nel Teatro Nuovo nell’esta del 1848, Napoli, Tipografia Flautina, 1848.

8. ZAvADINI, Donizetti cit., lettera del 25 novembre 1837, p. 461.

9.Ad esempio, dopo Donizetti anche Gounod si dedichera al medesimo soggetto nel 1854,
ricevendo un accoglimento da parte del pubblico ancor peggiore rispetto a quello della
Rudenz.

10.Cfr. Jory, La Nonne sanglante tra Donizetti, Berlioz, e Gounod cit. e il saggio di Simona
Brunetti pubblicato in questo volume.
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Ieliminare gli elementi di gusto teatrale pit grandioso. Scompare il
prologo nelle catacombe col macabro corteggio di salme scheletrite;
si censura 'ambiente claustrale della badessa; si evita 'accampamento
degli zingari (Verdi ci sarebbe andato a nozze); si sposta 1'azione dal
Settecento tedesco alle vallate svizzere del Quattrocento; si elimina il
grande rogo purificatore del finale; si rinuncia persino alla star della
novellistica horror conte Balsamo di Cagliostro, con il suo bagaglio
magico ed alchemico. In sostanza, il libretto, nonostante partisse da una
fonte cosl variopinta da poter ben servire un grand opéra alla Robert le
diable, si concentra essenzialmente su tre vaste scene-madre disposte
ad ogni fine atto e costruite attorno ad una primadonna in preda ai
sentimenti piu violenti. In sostanza una reiterazione ternaria come
quella descritta da Michele Mari in esergo. E la medesima struttura di
Roberto Devereux, per fare un illustre esempio. Si tratta di drammaturgie
concepite per imponenti individualita che si esprimono in maestose arie
chiuse o pezzi d’insieme che raramente eccedono il terzetto: il coro,
quando c’¢, assiste muto o commenta impotente, parteggia per il dominus,
ma non € vero attore. Sono opere in cui 'arte scenica dei mattatori
si articola attraverso grandi gesti emblematici. I set di scenografie
contano pochi ambienti, prevalentemente indoor e notturni. I lumi si
accendono su pochi attori e pochi arredi, traendoli a vivo spicco da
uno sfondo piuttosto tetro.!' Si tratta di quel tipico ‘belcanto romantico
estremo’ che proprio Donizetti aveva messo a fuoco e perfezionato
in quegli anni, genere concettualmente in perfetta opposizione al
‘grandoperismo’ parigino, cui invece il soggetto de La nonne sanglante
poteva essere ricondotto. Insomma, mentre la spettacolarita francese
andava indirizzandosi naturalisticamente verso descrizioni a complessita
crescente, rivolgendosi alla ricchezza e alle scene di massa, Donizetti —
pur partendo dal medesimo milieu di storie — piegava alla concentrazione,
ricercando una formula di spettacolo circoscritto al primissimo piano
sull'interprete. Quanto cio fosse dettato da un differente gusto teatrale

o dai limiti della scenotecnica italiana rispetto a quella francese, ¢

11. Si veda per esempio la descrizione della prima scena della parte II: «Sala del castello,
la cui volta ¢ sostenuta da grosse colonne; due entrate laterali ed una porta in prospetto,
tutto spirante tristezza».
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Quando gli womini non ascoltano il grido della ragione

argomento ancor tutto da dibattere.'? Comunque sia, nel musicare la
vicenda di Rudenz gli autori si trovano senza modelli, costretti a battere
strade inusuali e sperimentali rispetto al ‘canone’ teatrale corrente. In
questo, forse, I'iniziale difficolta di accoglimento da parte del pubblico,
rimasto sconcertato da tanta irritualita.

Se dovessimo prendere alla lettera quanto dichiarato da Cammarano
nella citata premessa del 1848, avremmo dovuto attenderci I’eliminazione
totale dei temi d’orrore. In realta, se da una parte gli autori azzerano
I'enorme quantita di possibilita kolossal della Nonne, dall’altra conservano
Ielemento fondamentale dell’iconologia horror legato alla fonte,
enfatizzandolo perd a dismisura: la apparente soprannaturalitd della
protagonista, il suo essere una morta vivente, capace di entrare ed uscire
dal sepolcro, una creatura spettrale che vive nascosta tra le mura del
maniero. Maria ¢ un fantasma, una zombie. Per questa ragione tutta
lopera viene incardinata sui tre scontri titanici fra lo spettro e
Corrado, gli amanti/nemici maledetti dal sangue e dal fato. Come
gia accaduto in Lucia, Cammarano suddivide Popera non in atti ma
in parti. Questo avveniva normalmente quando ragioni drammatiche
costringevano a infrangere le unita aristoteliche, e in questo caso la
strategia di sintesi aveva condotto inevitabilmente alla episodicita.
Ognuna delle tre parti prende un titolo, e i tre titoli illustrano
icasticamente il passaggio morte/vita della prota-gonista: Il festamento
raftigura la prima apparizione del fantasma; Un delitto fotografa
lattimo dell’assassinio che trasforma Maria in morta; Lo spetfro riporta
in scena il fantasma per massacrare I'innocente Matilde. L’urgenza di
rafforzare la caratterizzazione ectoplasmatica e sanguinaria di Maria
spinge addirittura Cammarano ad una scelta splatter per il finale: nella
Nonne 1 due sciagurati protagonisti si gettavano nelle fiamme di un
incendio purificatore; nel libretto Maria si suicida strappandosi le bende
della ferita e dissanguandosi sulla scena. Una scelta degna di Roger
Corman o Lamberto Bava piuttosto che di Dario Argento...

12.Ben nota ¢ la meraviglia di Donizetti che assiste per la prima volta alla Juive all’Opéra
di Parigi: «Se tu vedi che ricchezza... insomma non ¢ piu illusione, ¢ verita. Cardinali in
scena, Re, compagnia di Desupli (in lingua orobica) collo stendardo colla madonna, e le
anime sante avanti. Tutti scalzi. Bruciano viva la Juive. Par vero sai, fa male — fa male come
la musica che ci cantano sopra...». ZAVADINI, Donizetti cit., lettera ad Antonio Dolci del
16 marzo 1835, p. 368.
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Non ¢ un caso se, Lanari, riprendendo 'opera pochi mesi dopo
a Livorno, rimise mano al libretto depurandolo dal troppo sangue:
levd T'uccisione in scena di Maria alla fine del secondo atto e la
fece morire non per ‘sbendamento’ ma per avvelenamento.”
L’operazione apparentemente funzion0: non si sa se per merito di questa
epurazione o per il debutto nel ruolo di Giuseppina Strepponi,
interprete vocalmente discutibile ma di grandissima presa teatrale, la
Rudenz comincid ad essere programmata in molti teatri italiani con una
certa regolarita, circolando nella doppia versione.'

C’¢ da aggiungere che anche la notizia del fiasco veneziano forse
andrebbe ridimensionata. I giornali locali parlano di successo nelle recite
successive, e una recensione della «Revue et gazette musicale de Paris», '
periodico non propriamente benevolo nei confronti di Donizett,
conferma:

Donizetti tourne décidément au mélodrame noir. Nous avons pu juger de
la couleur sombre de sa partition favorite, la Parisina ; il vient de renchérir
encore, dans un nouvel opéra, représenté a Venise, Maria Rudenz, divisé en
trois parties, sous ces titres dignes d’Anne Radclifte: le Testament, le Crime,
le Spectre ; et ou, sur cinq personnages, il y a trois morts, quatre méme
pourrait-on dire, puisque I’héroine sort du tombeau pour tuer sa rivale. O
carnaval de Venise, tu n’es pas moins déchu da ta proverbiale gaieté, que la
ville elle-méme de sa splendeur. Grace a I'enthousiasme que Mlle Ungher
est en possession d’inspirer, cette lugubre fantasmagorie a obtenu du succes.
[Donizetti si volge decisamente verso il melodramma noir. Abbiamo avuto
I'occasione di giudicare il colore scuro della sua partitura favorita, Parisina;

13. Cfr. MARIA DE RUDENZ | dramma tragico in tre parti | da rappresentarsi |

nell'l. e R. teatro | deglillustrissimi signori | accademici Avvalorad, Livorno,
Tipografia di Pallade, 1838. Parte II, scena 3, vengono eliminate le didascalie «le
configge un pugnale nel petto» e «cade mettendo un grido acutissimo», cambiando il
verso in «Oh ciel» mentre a Venezia Corrado cantava «Che fecil». Si aggiunge anche la
nuova didascalia «Corrado cava il pugnale, ma ¢ fermato prima di trafiggere Maria».
Parte III, scena ultima con numerose piccole modifiche, tra le quali il verso di Maria
«Fiero tosco gia strugge mia vita» che prende il posto di «Riaperta ¢ la cruda ferita», in
accordo con la nuova situazione scenica.

14. Secondo THOMAS G. KAUEMAN, A Performance History of Maria de Rudenz, nel booklet
dell’incisione Maria de Rudenz, London, Opera Rara, 2005, pp. 69-72, Maria de Rudenz
ebbe nell’Ottocento almeno 72 riprese. Furono probabilmente anche di pit.

15. Rubrica Nouvelles dalla «Revue et gazette musicale de Paris», v/9, 4 marzo 1838, p.
104.
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rincara ora la dose nella sua nuova opera, rappresentata a Venezia, Maria
de Rudenz, divisa in tre parti che hanno titoli degni di Ann Radcliffe: Il
testamento, Un delitto, Lo spettro. Su cinque personaggi vi sono tre morti,
potremmo dire quattro, poiché I’eroina esce dalla tomba per uccidere la
rivale. Oh carnevale di Venezia, la tua proverbiale gaiezza non ¢ meno
decaduta dello splendore della citta stessa. Grazie all’entusiasmo che la
signorina Ungher ¢ in grado di generare, questa lugubre fantasmagoria ha
ottenuto successo. |

I1 punto di vista del critico francese ci aiuta a comprendere anche
come mai il fiuto teatrale di Donizetti avesse spinto a far leva quasi
esclusivamente sullo spettro. L’espressione «lugubre fantasmagorie» €
la spia di come la Rudenz per un frequentatore abituale dei teatri
parigini fosse in realta un personaggio ben noto: la monaca
sanguinante era una vera icona dell’aldild. A partire almeno dagli ultimi
decenni del Settecento, il soggetto della nonne sanglante compare infatti
in molte collezioni di vetrini per le macchine per la fantasmagoria.
Le pitt famose sono quelle di Etienne Robertson,'® I'inventore del
‘fantascopio’.  Robertson — scienziato, inventore, prestigiatore,
aviatore — ebbe un ruolo importante nella storia del precinema
europeo. Le sale teatrali cominciarono a distribuire spettacoli in cui
il pubblico veniva terrorizzato da attori che, recitando racconti del
mistero interagivano con apparizioni di fantasmi, morti, scheletri e
creature volanti d’ogni tipo. Questa forma di spettacolo, basata su
proiezioni, si diftuse rapidamente in Europa grazie alle tournées di
compagnie specializzate.”” Nulla di pit facile che Donizetti avesse

16. Robertson: nome d’arte di Etienne-Gaspard Robert 1764-1837. Nei suoi Mémoires
récréatifs, scientifiques et anecdotiques, I, Paris, Imprimerie de Rignoux, 1831, da p. 296 elenca
il suo «Répertoire fantasmagorique». A p. 301 descrive la «<nonne sanglante»: «une nonne,
victime de sa sensibilité, revient voltiger dans un cloitre ou son ami se livrait aux exercises
de la piété» [una monaca, vittima della sua sensibilita, ritorna a fluttuare nel chiostro in
cui il suo amico si ¢ abbandonato agli esercizi della pieta].

17. Cfr. voce Fantasmagorie in HENRI GABRIEL DUCHESNE, Dictionnaire de 'industrie, Paris,
Poignée, 1x/3, p. 4: «Ce mot est composé de deux autres mots grecs qui désignent 'action
de produire des fantomes. On peut dire a cet égard que Robertson en a fait un spectacle
aussi frappant par sa singularité que surprenant dans ses eftets. Vous entrez dans une salle
tendue de noir, ou régne la plus profonde obscurité, dans laquelle une lampe sépulcrale
jette une faible lumiére, en attendant que le spectacle commence. Cette lumiére s’éteint,
le spectacle s’annonce par le bruit d’une pluie mélée de gréle ; on apergoit successive-
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visto per la prima volta una monaca insanguinata in qualcuna di queste
occasioni (cfr. figura 1)."8

Anche perché la suora fantasma era una figura di grande
appeal, i cui echi figurativi durano per secoli. Tantoché, giusto per
fare un esempio, negli anni Venti la cinematografia francese
raffigurava come mostrato nella figura 2 un altro celebre fantasma,
Belfagor, protagonista in questo caso di un popolare ‘cineromanzo’.

Lelenco di esempi potrebbe essere lunghissimo, e se riflettiamo,
persino nell’immaginario contemporaneo il fantasma per antonomasia
¢ una donna velata come una suora, magari attrezzato di pugnale e
candelabro. Certo ¢ che Donizetti, anche se avesse pensato di utilizzare la
macchina di Robertson — o qualche diavoleria simile — per far comparire
(e scomparire) Maria dal palco della Fenice, avrebbe dovuto

rinunciare,

ment dans le fond du théatre des parties lumineuses, qui vous offrent I'image de person-
nages connus, tels que Rousseau, Voltaire, Mirabeau, la fille Corday, etc. Il s’y passe aussi
des scenes lugubres, telles que celle d’un squelette couché, qui se dresse sur ses pieds et se
promene sur le théatre, celle d’un tombeau qui s’ouvre et est foudroyé par le feu du ciel,
celle de la Nonne sanglante qui, la lanterne a la main, arrive du bout d’une longue galerie
jusque sur le bord du théatre, etc., etc.,».

[Questo termine ¢ composto da due altre parole di origine greca che indicano l'azione
di produrre fantasmi. Si puo dire a questo proposito che Robertson ne ha fatto uno spet-
tacolo molto sorprendente sotto il profilo degli effetti. Entrate in una sala tappezzata con
tende nere, nella quale regna la piu profonda oscurita e una lampada sepolcrale getta una
flebile luce, in attesa dell’inizio dello spettacolo. Spenta la luce, lo spettacolo ¢ annunciato
dal rumore di pioggia mista a grandine; si scorgono poi sul fondo della scena delle parti
illuminate che mostrano I'immagine di personaggi illustri come Rousseau, Voltaire,
Mirabeau, Charlotte Corday, ecc.Vengono anche mostrate scene lugubri, come quella di
uno scheletro sdraiato che si alza in piedi e cammina per la scena; quella della monaca
insanguinata che, lanterna in mano, giunge dal fondo di una lunga galleria fino al bordo
del palcoscenico, ecc.].

18. Come da da pensare la descrizione degli spettacoli data da Robertson (Mémoires cit.,
p- 214) associata all’uso dello strumento musicale harmonica, che dovrebbe corrispondere
all’'armonico a bicchieri usato da Donizetti per I'apparizione di Lucia di Lammermoor
in veste bianca insanguinata nella scena del delirio... In questo caso il compositore forse
voleva dunque suggerire la apparente sovrannaturaliti della protagonista, che
comparendo in scena suscita una reazione degli astanti analoga a quella di Maria de
Rudenz: «tutti inorridiscono», perché «Lucia ¢ in succinta e bianca veste: ha le chiome
scarmigliate, ed il suo volto, coperto da uno squallore di morte, la rende simile ad uno
spettro, anzicché ad una creatura vivente» cit. dalla prima edizione del libretto: Lucia
di Lammermoor, Napoli, Tipografia Flautina, 1835, p. 32.
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Figura 1
La nonne sanglante, vetrino per fantasmagoria, Parigi, Cinémathéque frangaise.

Figura 2
Belphegor, locandina del film a episodi della Pathé Cinema, 1927
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cosi come capito aVerdi all’epoca del Macbeth." Per il funzionamento del
macchinario bisognava infatti rispettare due condizioni improponibili
per un teatro d’opera dell’epoca: la sala veniva completamente oscurata
e lapparizione era necessariamente muta. Insomma: come minimo
Porchestra non avrebbe potuto leggere la musica e il primo soprano
avrebbe dovuto tacere... Un po’ troppo anche per il piu ardito degli
operisti.

Donizetti aveva gia sperimentato 1’horror spettacolare francese
mettendo in musica la Lucrezia Borgia di Hugo, opera in cui si contano
molti colpi di scena e tradimenti incrociati, incesti ¢ complessi edipici,
una truppa nutrita di personaggi a mezzo tra comico e serio, dialoghi
serrati, feste, banchetti, avvelenamenti corali e camere ardenti coi
cataletti. Nel caso della Rudenz, invece pare particolarmente
innovativo e raffinato il tentativo di interiorizzare il genere. Se
Lucrezia si ispirava dichiaratamente allo stile da commedia, Maria de
Rudenz ricerca tempi e modalita narrative di stampo tragico. I
personaggi hanno posizioni fisse, non esiste vero scambio dialogico.
All'inizio dell’opera, Corrado Maria ed Enrico hanno esattamente le
stesse determinazioni che ritroviamo alla fine; determinazioni che
portano all’esito fatale: tutto quel che accade (complice anche la
ossessiva ripetitivita ternaria del plof) non vale ad allentare la morsa in
cul 1 personaggi si trovano pressati. Le ampie arie solistiche sono
concepite come grandi monologhi. Persino nei concertati Donizetti
ci induce a pensare che i suoi personaggi non possano veramente
comunicare tra loro, rivolgendosi prevalentemente allo spettatore.
Come accade negli incubi, ognuno agisce e parla come in preda ad
una possessione invincibile, e la fabula ¢ predeterminata.? Altro
dettaglio affascinante ¢ che in questo titolo — eccettuando la figura di
Matilde, una vera nullitas caratteriale come Arturo in Lucia — tutti 1
personaggi sono dei mostri: Maria ¢ un cadavere tenuto in vita dalla
brama di vendetta; Enrico odia il fratello e appena viene a sapere di non

19. Cfr. MARCELLO CONATI, Aspetti della messinscena del Macbeth di Verdi, «Nuova rivista
musicale italiana», xv/3, 1981, pp. 374-404.

20. Ad esempio, nel lavoro di riduzione, Cammarano e Donizetti arrivano a levare nodi
essenziali del dramma. E cosi talvolta mancano addirittura le motivazioni dei
personaggi, a discapito della logica. La cosa importante, per gli autori della Rudenz, non
¢ il mostrare perché certe situazioni avvengano, ma che avvengano, nonostante tutto.
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Figura 3
Robertson, Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques, antifrontespizio.
Fantasmagoria di Robertson nella corte dei cappuccini nel 1797.

41



BeLLoTTO

esserne consanguineo lo sfida a duello per strappargli Matilde, che in verita
non lo ama; Corrado, figlio di un assassino, trucida il fratello, ammazza
la moglie e ne usurpa il feudo. Il superamento del modello spettacolare era
una tendenza non solo italiana. L’aldila, il sangue, il grandguignol,
Pesecuzione sulla pubblica piazza, fenomeno diffusosi chiaramente
come eco performativa del periodo del terrore, lascia il posto ad un
altro tipo di paura. Per esempio, Edgar Allan Poe negli stessi mesi
della Rudenz scrive The Fall of the House of Usher,” che in fondo si basa
sul medesimo meccanismo: un morto vivente sepolto in un maniero
che ad un certo punto s’appalesa causando ruina morte e maceria.
Perché Poe, nel plasmare 1 suoi celebri racconti, muove da un’urgenza
analoga a quella di Donizetti: portare I'horror da triviale fatto sociale a
inquietante gorgo privato, per suscitare cosi una paura ben piu
temibile. E il terrore mirabilmente interpretato da Shelley Duvall e
Jack Nicholson in Shining di Kubrik, un abisso in cui follia e
fantasmi si avvitano dando luogo a un incubo pervasivo e
inarrestabile. Lars Von Trier nella sua Medea adotta soluzioni del
tutto analoghe: sono incubi in cui non sai piu se cio che stai vedendo
accade davvero o ¢ proiezione della schizofrenia e del rimorso. Certo ¢
che Poe ha un incontestabile vantaggio rispetto a Donizetti. La penna del
narratore possiede uno strumento che all’operista dell’Ottocento ¢
precluso per statuto: la narrazione in prima persona, dall’interno del
personaggio. Al contrario, la presenza dell'immanenza scenica
ostacola la  prospezione soggettiva. Quel che capita sul
palcoscenico diventa ‘oggettivita’ in quanto creato comunque da
‘oggetti’ sensibili. Riecheggiando Dahlhaus e Zoppelli,” bisogna
pero ricordare anche che per il drammaturgo operistico la musica
¢ l'unico elemento che possa dar voce al mondo dell'interiorita Il
grande impiego di arie cristallizzate in ‘solite forme’ tanto estese
quanto soffocanti, accostamento di grandi

21. «The Graham’s Lady and Gentleman’s Magazine», Philadelphia, 1839.

22. CARL DaHLHAUS, Drammaturgia dell’opera italiana, in Storia dell’opera italiana, a cura di
Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli,VI: Téorie e tecniche, immagini e fantasmi, Torino, EdT,
1988, pp. 77-162 (disponibile anche come volume autonomo a cura di Lorenzo Bianco-
ni, Torino, EdT, 2005); Luca ZoppELLL, Lopera come racconto. Modi narrativi nel teatro musicale,
Venezia, Marsilio, 1994.
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monologhi musicali piuttosto che di dialoghi, la vocalita estrema,* la
tinta nera e monocorde, la ripetitivita, un immaginario apparentemente
ultraterreno, I'improbabilita delle situazioni, sono tutti elementi che ci
portano a ‘sentire’ come innaturale lo svolgimento dell’azione. Attraverso
il trattamento drammaturgico la scena diventa un mondo irreale,
un ambiente onirico. Tanto che lo spettatore ha la netta impressione
che in quest'opera nulla sia effettivamente quel che appare. In questo
senso Maria de Rudenz ¢ partitura fortemente sperimentale, un'opera in
cui Donizetti ha cercato di introdurre — con una nuova tecnica di
focalizzazione psicologica attraverso la voce — una poetica della
soggettivita.

E la soggettivita dei tre protagonisti non racconta nulla di
buono. In Maria de Rudenz non esiste relazione, non esiste
purificazione, non esiste spiegazione, pentimento o perdono: la loro
'poetica della soggettivita' ¢ soprattutto 'poetica della irrazionalita'.
Corrado, Maria ed Enrico, esattamente come accade nella psiche
devastata dalle nevrosi e dalla malattia, si sono disumanizzati:
incarnano totalmente la loro cieca ossessione. Ogni ossessione
procedera per conto proprio: ¢ la rappresentazione estrema del

concetto di solitudine.

Una solitudine totale, un «suefio de la razén» che non lascia scampo.

23. Cfr. GERHARD, «Un canto quasi che tutto di forza ed a sussulti» cit.; FEDERICO FORNONI,
Donizetti et la «scuola della mala morte» : 'aria finale de Maria de Rudenz, relazione presen-
tata al convegno La voix dans ’aria d’opéra, direzione scientifica di Joél Heuillon e Gior-
dano Ferrari, Université Paris 8, 18-19 aprile 2013 (atti del convegno in preparazione);
VINCENT GIROUD, Donizetti et La nonne sanglante, in D’une scéne a I’autre : I"opéra italien en
Europe, a cura di Damien Colas e Alessandro Di Profio, II: La musique a I’épreuve du thédtre,
Wavre, Editions Mardaga, 2009, pp. 299-308.
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