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Il diamante di Marmontel: alcune osservazioni
sulla comicita de I/ campanello

di Francesco Bellotto

Primo giugno 1836: al Teatro Nuovo di Napoli si mette in scena una
farsa di Gaetano Donizetti, dal titolo 7/ campanello. La rappresentazio-
ne si colloca nel pieno di una crisi profonda dei teatri partenopei. Il 31
gennaio di quell’anno Maria Cristina aveva dato alla luce il tanto atte-
so erede al trono dei Borbone, ma dopo il parto la regina era morta di
setticemia, lasciando nella piti cupa prostrazione Ferdinando II. I pal-
coscenici avevano sospeso le programmazioni per rispettare il lutto cit-
tadino, mentre il San Carlo non riuscird a riaprire neppure il 13
febbraio, alla fine del decretato periodo di chiusura: lo impediva un de-
ficit finanziario prodotto da una insipiente commissione. In contrasto
con la gestione del Principe di Torella, Domenico Barbaja, il «re degli
impresari», se n'era andato un anno prima sbattendo la porta; il cartel-
lone del maggior teatro cittadino riprendera a vivere dopo il suo ritor-
no, nel luglio di quello stesso 1836. Leggermente meglio andava per i
teatri «minori»; al Nuovo, in particolare, un intendente capace, Filippo
Pellegrino, si era arrischiato a mettere sotto contratto una compagnia di
buon livello per poter sostenere la stagione. Ma, essendo la capienza di
quella sala piuttosto limitata, I'impresario chiedeva alla soprintendenza
il permesso di aumentare le recite, per recuperare il denaro con uno sbi-
gliettamento pit intenso. La licenza fu accordata: in effetti Pellegrino si
era pericolosamente indebitato per I'anticipo ai cantanti, e cosi era sul-
l'orlo della bancarotta. Donizetti, il pitt famoso operista attivo in quegli
anni, autore di Anna Bolena, Elisir, ¢ Lucia, contribuisce personal-
mente al salvataggio della situazione con una generosita impareggiabile:
nessun poeta voleva scrivere in fretta e furia un libretto senza avere ga-
ranzie di ritorno economico? Il compositore mette a frutto il suo gran-
de istinto teatrale per trasformarsi in librettista. Limpresario aveva una
fretta indiavolata perché assediato dai creditori? Pochissimi giorni di
tempo e la partitura era pronta.
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Ilaria Narici, nella Introduzione della Edizione Critica pubblicata da
Ricordi-Fondazione Donizetti (dalla quale ho ricavato gran parte dei
dati storici utilizzati in questo articolo) ha ben ricostruito occasione e
tempi della genesi, dimostrando — fra I'altro — che I'informazione forni-
ta da Adolphe Adam nel suo libro del 1859 Derniers souvenir d’un mu-
sicien, cio¢ di un'opera scritta in otto giorni per salvare un teatro in
fallimento, ¢ notizia tutt’altro che inverosimile. La stampa e i docu-
menti amministrativi avvalorano la circostanza e anzi contribuiscono a
confermare come Donizetti — nutrito alla leggendaria scuola operistica
del Mayr secondo tecniche di composizione che il bavarese aveva mu-
tuato dai grandi maestri del Settecento italiano — fosse perfettamente in
grado di rispondere ad esigenze e tempi di creazione che oggi non esi-
teremmo a definire suicidi. Nella storiografia rossiniana e poi (come per
‘contagio’ metodologico) anche in quella donizettiana, abbiamo assisti-
to alla progressiva demolizione del mito romantico legato alla strabi-
liante velocita creativa dei due compositori. Certa critica accademica da
decenni puntualizza che no, non era vero né verificabile quanto raccon-
tato da molti cronisti-agiografi su Rossini e Donizetti: si trattava quasi
sempre di operazioni pubblicitarie per accrescere la leggendarieta delle
due figure sfruttandone il mito della celeritd. Ma con Donizetti bisogna
stare particolarmente attenti quando ci si addentra all'interno della sua
«fabbrica delle opere»: in non pochi casi quel che sembrava illogico &
stato poi confermato da ritrovamenti; quanto appariva razionalmente
improbabile ¢ stato in seguito «provato» da nuove acquisizioni. In ag-
giunta c’¢ da tenere presente che la partitura de 7/ campanello conta solo
cinque numeri musicali; nella prima versione & senza recitativi musica-
ti (ha dialoghi in prosa); utilizza pochi personaggi principali (pratica-
mente due); ricorre in maniera parsimoniosa agli assiemi; e due numeri
contengono autoimprestiti (il brindisi «Il segreto per esser felici» viene
dalla Lucrezia Borgia e nel 1837 sari sostituito da un altro pezzo di
baule, «Mesci mesci e sperda il vento» tratto da Nuits d'été a Pausillipe;
I'aria di Enrico «Or che in ciel» & la barcarola del Marino Faliero). Per
Donizetti otto giorni per una partitura di queste dimensioni rappresen-
tavano in assoluto un tempo ragionevole. Del resto le cose non andran-
no molto diversamente nel 1839 a Parigi, quando scrivera Rita. Occorre
perd confessare che, pur considerando le abitudini del compositore, una
questione lascia pur sempre meravigliati, e non riguarda tanto la musi-
ca quanto il libretto. Come noto, Donizetti prese come soggetto un
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Pagina di partitura d’orchestra de 7/ mr:{amﬂo. Copia della prima mera

dell'Orttocento. Bergamo, Museo Donizettiano

Vaudeville dal titolo La sonnette de nuit, scritto da Brunswick, Barthé-
lemy e Lhérie e rappresentato pochi mesi prima (il 27 novembre 1835)
al Théatre de la Gaité di Parigi. Donizetti non presenzid a quella serie
di recite (era a Genova); si accostd dunque alla piéce leggendone il testo,
su consiglio — pare — dell’amico editore Guglielmo Cottrau; lo tradusse
in italiano e adatto secondo le proprie esigenze. Ebbene (e mi riferisco
in particolare ai dialoghi parlati), I'uso che il compositore fa della lin-
gua napoletana rivela una padronanza del lessico e dei costrutti presso-
ché perfetta, comprese alcune allusioni locali e giochi di parole che in
teatro dovevano sortire un effetto di comicitd dirompente. Ultima di-
mostrazione — se ve ne fosse stato ancora il bisogno — della capacita mi-
metica del bergamasco, capace di assorbire dall'ambiente circostante
tutto quanto potesse tornargli utile.

Alla prima presero parte Raffaele Casaccia (figlio del celebre Carlo,
nel ruolo di Don Annibale Pistacchio), Giorgio Ronconi (nel ruolo di
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Enrico), Giovannina Schoultz (nel ruolo di Serafina), mentre non ab-
biamo notizie sugli interpreti delle due parti d’appoggio, quelle di Ma-
dama Rosa e Spiridione, sicuramente modesti cantanti comprimari o
attori di rango locale. La compagnia sfruttava dunque la presenza in car-
tello di un’unica vera star, il baritono Giorgio Ronconi (1810-1890) per
il quale Donizetti cred alcuni fra i ruoli pit rilevanti di tutta la sua pro-
duzione: Cardenio ne // furioso all’isola di S. Domingo, Torquato nel 7or-
quato Tasso, Nello in Pia de’ Tolomei, Corrado in Maria de Rudenz, Don
Pedro in Maria Padilla, Chevreuse in Maria di Rohan. Non & dunque
un caso che per gli interpreti moderni il ruolo di Enrico, dalla tessitura
cosi acuta, variata e talvolta impervia, sia una prova di perizia tutt’altro
che trascurabile.

Raffale Casaccia era una celebrita cittadina: apparteneva ad una straor-
dinaria schiatta di comici-cantanti che fin dal primissimo Settecento cal-
cavano le tavole dei teatri napoletani. E I'unico che la critica giudica
severamente, perché faceva sfoggio «di lezi e contorcimenti che sono di an-
tichissima scuola» (notizia tratta dal libro di Annalisa Bini e Jeremy Com-
mons, Le prime rappresentazioni delle opere di Donizetti nella stampa coeva).

Il ruolo della giovane Serafina venne sostenuto da una certa Giovan-
nina Schoultz, che gli studiosi hanno lungamente confuso con la ben
pit famosa Amalia Schiiltz Oldosi; sempre a Ilaria Narici si deve il ri-
stabilimento del vero nome dell'interprete. Ma all'infuori di questo nul-
I'altro si sapeva della Schoultz. Posso in questa sede aggiungere qualche
dato inedito: Giovannina cantd anche nell’estate 1837 a Siena, al teatro
dei Rinnovati, il ruolo della principessa Matilde in Guglielmo Tell; nel-
I'occasione compare come «Socia Onoraria dell’Accademia Reale di
Musica di Svezia e Danimarca», il che mi ha permesso di identificarla
con la cantante scandinava Johanna Karolina Von Schoultz (sposando-
si assumera il cognome Brand), vissuta tra il 1813 e il 1863 e presente
a Napoli dai primi mesi del 1836.

Possiamo dunque immaginare come la distribuzione delle parti fosse
particolarmente adatta alle qualita fisiche degli interpreti: una coppia di
giovanissimi (23 anni la Schoultz, 26 Ronconi) si contrapponeva al pitt
maturo Casaccia, buffo che recitava da ‘vecchio caricato’ fors'anche per
esagerare la sua posizione perigliosa all'interno dello spinoso triangolo
raccontato dalla trama.

La prima rappresentazione (la farsa era abbinata col primo atto della
Pazza per amore di Coppola) ha un successo pieno, il pubblico esulta, la
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critica applaude in maniera abbastanza compatta e I'impresa del Nuovo
¢ salva. Un anno dopo, // campanello approdera al piti capiente e nobile
Teatro del Fondo, il secondo Teatro Reale della capitale borbonica. Per
l'occasione Donizetti trasforma i dialoghi in recitativi secchi con l'aiuto
del poeta Salvadore Cammarano, ‘toscanizzando’ anche le parti di Don
Annibale (e se vogliamo la cosa & paradossale: il libretto con intere se-
zioni in vernacolo & stato scritto dal bergamasco Donizetti; quello in ita-
liano dal napoletano Cammarano). Questa seconda stesura, in cui il
brindisi ¢ sostituito e compare I'aria aggiunta per Enrico «Mio signore
venerato, risponde sostanzialmente alla versione tradizionale dell'opera
che ha circolato — con una discreta fortuna — fino alla pubblicazione della
Edizione Ciritica, nel 1994.

Vorrei fondare un club per la difesa della cattiveria. O meglio: per la
difesa della sua rappresentazione a teatro senza veli o pruderie: secondo
me quando la comicita rinuncia alla perfidia, rinuncia ad un aspetto au-
tentico del far ridere, e in generale addirittura alla missione «etica» della
commedia in genere. La crudelta sul palcoscenico serve per mettere a
nudo i vizi dell'uomo. Nel Settecento avevano — a questo proposito — le
idee estremamente chiare. Metastasio, nell'opera con musiche di Gluck
Le cinesi (Vienna 1754) cosi definiva la ‘missione civile’ della commedia
per bocca del personaggio Lisinga: «La commedia degli uomini i difet-
ti / Deve rappresentar perché diletti. / E impossibile ¢ affatto / Che
alcun non vi trovi / Il suo ritratto». Jean-Frangois Marmontel in aper-
tura della voce «Commedia» della Encyclopédie spiegava il funziona-
mento del meccanismo:

La malizia naturale dell'uomo & il principio della commedia. Noi vedia-
mo le mancanze dei nostri simili con un compiacimento misto a disprezzo,
quando queste mancanze non sono abbastanza penose da suscitare la com-
passione, né abbastanza rivoltanti da destare 'odio, né abbastanza pericolo-
se da incutere il terrore. Queste immagini ci fanno sorridere se sono
finemente dipinte, ci fanno ridere se i tratti di questa gioia maligna, stupe-
facenti quanto inattesi, sono resi pili intensi dalla sorpresa. La commedia trae
la sua forza e i suoi mezzi da questa disposizione a cogliere il ridicolo. Sa-
rebbe indubbiamente pili vantaggioso mutare in noi questo compiacimen-
to vizioso in una pieta filosofica; ma riesce piti facile e pii sicuro utilizzare
la malizia umana per correggere gli altri vizi dell'umanita, pressappoco come
si usano le punte di diamante per levigare il diamante stesso.
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Se — provocatoriamente — volessi trovare un ‘danno’ estetico da im-
putare al trionfo delle opere buffe di Rossini nei teatri italiani dell’Ot-
tocento indicherei proprio questo: I'aver attenuato in maniera
irreversibile la crudelta dei libretti d’opera, I'aver spuntato il diamante
di Marmontel. Se facciamo scorrere il catalogo delle opere comiche del
pesarese, troveremo con difficoltd un personaggio che dall’inizio alla
fine dell’azione si comporta in modo razionalmente immorale per esse-
re addirittura premiato al momento della soluzione della trama. Anco-
ra piu difficilmente troveremo una vittima che rimane tale da capo a
fondo. Ma fino alla generazione precedente a quella di Rossini il caso di
commedie prive di finale edificante non era del tutto infrequente. Per
esempio, in Mayr di Che originali (1798) il vecchio padre, Don Febeo,
si oppone alle nozze della giovane figlia con il suo innamorato perché il
pretendente non & un musicista. Il ragazzo si traveste da celebre com-
positore, il vecchio se la beve, i due finalmente si sposanoce... I'opera fi-
nisce li: non c’¢ I'agnizione finale, non ci sono i due sposi che dopo la
confessione di rito s'appellano al buon cuore del vecchio perché la burla
venga perdonata. Insomma, il lieto fine si sostanzia su un inganno non
scoperto, sugli effetti ‘permanenti’ di una menzogna. Che dire poi di un
libretto come quello di Cosi fan tutte, che provocd I'indignazione di
molti bacchettoni ottocenteschi (mettiamo Wagner a capofila) per la
sua lezione cinica? E si dovrebbe continuare aggiungendo molta lettera-
tura teatrale (e non solo) settecentesca, in cui I'inganno e I'immoralica
vincono sulla cosiddetta rettitudine e sui proclamati buoni sentimenti:
per parlare di un caso eclatante il Conte di Almaviva e la Contessa Ro-
sina hanno una parabola biografica del tutto sconfortante attraverso la
trilogia di Beaumarchais.

Come detto, in coincidenza con la fortuna del repertorio rossiniano,
nelle opere giocose italiane le ‘commedie immorali’ tendono a scompa-
rire. Questione un po’ diversa era rappresentata dal teatro di parola,
dove cera una abitudine forse piti disincantata e meno vincolata for-
malmente rispetto a quanto avveniva nei melodrammi. Molte comme-
die francesi venivano tradotte, trasformate in copione, circolando con
insospettata fortuna. In sostanza, quel che si faceva abbastanza tran-
quillamente nel teatro di parola (che in Italia godeva di una visibilita
decisamente inferiore rispetto a quella della lirica) difficilimente era tol-
lerato in musica. Per converso, Donizetti in quegli anni comincia addi-
rictura a popolare i suoi drammi seri con personaggi da commedia,

66



utilzzando figure «scabrose» create da autori «maledetti» (Victor Hugo
per Lucrezia, Casimir Delavigne per Marin Faliero, Friederich Schiller
per Maria Stuarda), scrittori che incarnavano I'esatto opposto dell'idea-
le di 7ragedia Lirica propugnato da Romani, in qualche modo memore
della lezione teatrale dell’Alfieri. Quasi sempre, in questi casi, la censu-
ra e gli impresari si attivavano con sollecitudine contro il compositore,
la critica spesso inorridiva mentre il pubblico — alla fine — dimostrava di
capire e gradire...

Insomma, la tempra e i gusti di Donizetti erano decisamente estremi
rispetto a quello che potremmo definire semplificando il «canone alfie-
riano» nel genere tragico e il «canone rossiniano» nel genere comico.
Quest’ultimo aveva trasformato, ad esempio, il neoborghese Figaro di
Beaumarchais (in origine uomo intelligente e colto, compositore e in
qualche modo persino letterato) in un simpatico trappolatore, un Ar-
lecchino che vinceva la lotta per 'esistenza grazie ad un ingegno natu-
rale: un carattere che rimaneva essenzialmente estraneo a qualsiasi
dimensione etica, politica o sociale. In Cenerentola la matrigna di Per-
rault, personaggio virtualmente portatore di disordine sociale e morale
(tradisce il vincolo famigliare vessando una figlia acquisita e favorendo
due figlie cattive solo perché di sangue), veniva sostituita ed «emenda-
ta» da Don Magnifico, i cui difetti piti che dal puro arbitrio (e dunque
dalla malvagita) derivavano da avarizia, eccentricita e «buffoneria» co-
mica, vizi che il personaggio eredita dai suoi avi omonimi della com-
media dell'arte. Conseguentemente per lui e le sorellastre non c’¢
punizione alla fine del dramma: i tre vengono perdonati e introdotti a
corte dopo il riconoscimento dell’'autorita superiore del princeps. In-
somma, io non riesco a non sentire Rossini comico come uomo della re-
staurazione. Donizetti & ben lungi dall’essere un rivoluzionario, un
sostenitore di nuovi ordini sociali. Tuttavia, attraverso una sensibilita
accesa ed estrema, arriva a comprendere e utilizzare modelli e tipi me-
lodrammatici eterodossi rispetto alla media degli usi italiani, nel nome
di una liberta espressiva e di una ricerca della varieta che rappresenta
forse il vero tratto distintivo fra Donizetti e la generazione contempo-
ranea di operisti italiani, Bellini compreso.

Tornando a I/ campanello, Donizetti adotta come base drammatica

proprio uno di quei testi francesi che a Rossini non sarebbero piaciuti per
un teatro italiano. Perfida la trama: Don Annibale, ricco e maturo farma-
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cista di Foria (vicino a Napoli) decide di sposarsi per vanita: vuol dar se-
guito alla dinastia dei Pistacchi (& esattamente lo stesso schema che si tro-
vera nella cavatina di Don Pasquale). La scelta cade su Serafina, ragazza
giovane e povera, artraente, tuttaltro che ingenua, figlia di padre inco-
gnito, spalleggiata e protetta da Madama Rosa, madre ansiosa di vederla
accasata. L'azione ha principio subito dopo la celebrazione del matrimo-
nio: si sta festeggiando con danze e libagioni. Ma sulla prima notte di
nozze incombe una minaccia. Enrico, il giovane ex-amante di Serafina, &
deciso a guastare la festa allo speziale impedendogli di «consumare». La
leva drammatica grazie alla quale Enrico riuscird nellintento, manco a
dirlo, & il pil1 grave vizio di Annibale, I'avarizia: al mattino presto una car-
rozza verra a prelevarlo per portarlo a Roma, dove nel dopodomani av-
verra I'apertura del testamento di una zia che I'ha nominato erede. Lo
speziale nonostante le nozze non vuole né differire né tantomeno riman-
dare la partenza: ha deciso di arrivare per primo dal notaio perché ha
paura che altri — in sua assenza — possano impadronirsi di beni a lui de-
stinati; viceversa vuol cercare di arraffare piti possibile prima che i paren-
ti reclamino qualcosa. Poco tempo gli & concesso per diventare de facto il
marito di sua moglie. Enrico approfitta del campanello troneggiante sulla
porta della bottega, al quale ogni farmacista deve rispondere per legge
(pena multa e carcere), per impedirgli di entrare in camera da letto.

La partitura del Campanello ¢ di qualita indiscutibile. Gia i contem-
poranei avevano osservato che 'orchestrazione era quella di un maestro
italiano passato per i teatri di Parigi, ed anche ad un primo ascolto si
pud rilevare come la strumentazione faccia capo ad un ideale di eleva-
tezza del ‘tono’ decisamente spiccato.

Prendiamo ad esempio la cavatina del protagonista «Bella cosa, amici
cari». La struttura & classica, bipartita: una prima sezione moderata, un
Larghetto in 4/4

Esempio 1

Don Annibale
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E =g =" i‘ = i = x —e DY B9 b
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si contrappone ad una pilt mossa, un Allegretto in 2/4, con funzione di
cabaletta.
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Esempio 2

Don Annibale
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I colori che Donizetti sceglie aderiscono alle parole cantate con una
logica mirabile, e comunicano, anzi, informazioni che il libretto da solo
non fornirebbe. La zona acuta dei legni (ottavino, flauto, clarinetti) col
rinforzo del violino primo fa da contraltare alla zona medio/grave del
canto di Don Annibale. Si realizza cosi un percettibile ed elegante con-
trasto fra la pomposita enfatica della frase dello speziale dell’Esempio 1
(in questo momento «in abito da sposo con gran bouguet») e la marcetta
con ritmi puntati che s'avverte in buca. Sono gli stessi legni che che s’in-
caricano qualche battuta dopo di far capire al pubblico che Don Anni-
bale va preso per quel che &: il buffo della compagnia.

Esempio 3
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I due trilli sono gesti da interpretare mimicamente, si tratta sicuramen-
te di un lazzo ripetuto due volte (chi sa quale? un doppio inchino buffo?
due invitati che omaggiano ridicolmente il nuovo «uom di qualita»?).

Ma prima della ripetizione del tema del Larghetto (mi riferisco sem-
pre all'Esempio 1) c’¢ un nobilissimo momento di raccordo, dove gli
strumenti caratteristici, i legni, tacciono. Accordi distesi degli archi in-
troducono un clima ieratico sulla quartina di versi che costituisce una
specie di premonizione di quel che succedera nell’opera: «Chi trovata ha
una ragazza / Bella e buona come questa, / Pitt non teme per la testa, /
Sempre allegro se ne sta». E sulla parola «testa» il compositore gioca
nuovamente sulla figura retorica dell’ossimoro: se le parole di Annibale
ostentano una certa qual sicumera, due perfidi ottoni, come da un lon-
tano dietro le quinte (c’¢ un piano in partitura) insinuano appunto che
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«Mio signore veneratow, partitura autografa del duetto aggiunto da Donizetti
nel 1837 per la ripresa de // ral\r;:fpaneﬂa al Teatro del Fondo di Napoli.
Bergamo, Museo Donizettiano

la salute della testa dello speziale in realtad & minacciata da almeno un
paio di corni in Do. La sezione conclusiva della cavatina ha andamento
ritmico e orchestrazione da danza nobile, con il primo violino che con-
duce i giochi. Anche qui la dimensione compositiva ¢ di tipo pretta-
mente scenico, atta a permettere lo svolgimento del ballo al quale si
allude nel recitativo susseguente. Ed & ancora I'orchestra a fare da col-
lante con la scena che introduce il «nemico», I'opponente dell’'opera.
Un’altra danza (un ritmo francese, la Galoppe) interrompe il recitativo
fra Madama Rosa e Don Annibale: il serpentone di danzatori trascina
fuori scena lo speziale e rimane il campo libero appunto per Enrico e
Serafina. La Galoppe & orchestrata con i soli archi in maniera semplice e
popolare, col che Donizetti ottiene un doppio effetto: il timbro diffe-
rente crea l'illusione che si tratti di un’orchestrina sul palco e quando
comincia la scena/duetto (fintamente drammatica) fra i due ex amanti
P'organico pieno e I'interrompersi della danza realizzano un effetto di
dislocazione sonora fra fuori (sala attigua dove si & spostata la festa) e
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dentro (il luogo dove ha luogo il periglioso dialogo dei due). Turro il
duetto & condotto musicalmente come si trattasse di una scena d’opera
seria, ed & invece il libretto a riportare 'azione nell’alveo giocoso. Due
trovate assolutamente efficaci per il funzionamento del meccanismo
sono il momento in cui Serafina gli rimprovera il tradimento con altre
due donne ed Enrico nega a ragione perché non di duessi trattava ma di
tre, e il momento in cui il giovane promette venderta facendo ricorso
lessicalmente proprio a rimedi farmaceutici: «La triaca in alimento, /
Sale inglese a te pur toccherd.»

Nel 1837 con «Mesci, mesci e sperda il vento» anche il brindisi avra
tempo di danza (un valzer), mentre con «l segreto per esser felici»
(1836) Donizetti credo avesse preferito una versione pil adatta a met-
tere in risalto le grandi doti vocali di Ronconi.

Gli esempi potrebbero continuare a lungo, la partitura procede,
senza cadute di tono o rallentamenti di ritmo, fino alla fine: le varie in-
cursioni di Enrico vengono trattate con pertinenza ed efficacia, dispie-
gando tutta I'esperienza comica di Donizetti. Una serie di espedienti
tradizionali viene snocciolata costituendo quella che si potrebbe defini-
re una specie di prontuario delle pitt comuni situazioni farsesche: la pa-
rodia della tragedia ‘alta’ di parola (I'improbabile scena tratta da Zasse,
Zanze e Zonzo), il plurilinguismo (il francese maccheronico del dameri-
no e il veneziano della vecchia), il cambio di sesso (Ronconi nel 1836 al
Nuovo si travesti appunto da «vecchia strega»), la tirata del ciarlatano
che elenca finti mali e falsi rimedi stile Dulcamara («Mio signore vene-
rato»), la parodia dell’opera seria (la canzone del salice dall’Orello di
Rossini) e dei suoi cantanti (la barcarola del cantante geloso e arrochito
che prova la voce). Nel Zeatro moderno applaudito, una celebre silloge di
testi teatrali pubblicata a Venezia tra il 1796 e il 1801 (vol. 61, p. 82) si
descriveva il genere della farsa con tali parole: «In questo genere di com-
ponimento tutto dee procedere con rapidicd. [...] Per la sua brevita &
forse la piu difficile delle drammatiche composizioni.» Donizetti, che
ben conosceva il Zeatro moderno (ad esempio vi si trova uno Speziale
burlato con qualche tratto generico in comune con il vaudeville di Brun-
swick e soci), dimostra di avere ben recepito la lezione. Il modo in cui
il compositore governa il tempo drammatico di Campanello ¢ una delle
caratteristiche piti raffinate nella drammaturgia della piéce: tutto avvie-
ne in maniera estremamente rapida e serrata, il succedersi ininterrotto
dei molteplici travestimenti lascia gli spettatori senza posa. Enrico s'im-
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padronisce del tempo scenico di tutti gli altri e non lo cede pit1 a nes-
suno, creando in Don Annibale (e per empatia in noi che pure sediamo
tranquillamente sulle poltroncine di velluto) uno stato di ansia crudele
(e dunque ridicola, secondo Marmontel). So di proporre un’associazio-
ne bizzarra, ma ¢ esattamente lo stesso tipo di ansia che provo quando
vedo il film con Stanlio e Ollio dal titolo Anniversario di nozze (Me and
my pal, 1933): Ollio deve sposare una ricca ereditiera, lo viene a pren-
dere a casa il testimone Stanlio, con gli anelli ed un puzzle in regalo.
Stanlio, per mezzo del suo rompicapo, riesce a contagiare tutti quelli
che si presentano alla porta, “sequestrandoli” e di fatto bloccando un’a-
zione (le nozze) preannunciata al pubblico in apertura del film e vana-
mente — spasmodicamente — attesa da spettatori e attori. In Campanello
la girandola di travestimenti coincide in modo volutamente logico e ra-
zionale rispetto al fluire del tempo drammatico pianificato da Donizet-
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ti librettista. Dopo la prima apparizione di Enrico (alla fine della scena
di Zasse) suona la campana della mezzanotte, ma Annibale non riesce a
liberarsi degli invitati fino a dopo il brindisi. Ci si attarda, e noi spetta-
tori mentalmente immaginiamo che si sia quasi fatta I'una. Poi, final-
mente, il padron di casa caccia tutti e prende accordi per essere svegliato
alle cinque: restano dunque all’incirca quattro ore. Ebbene, Donizetti
suddivide la composizione in modo da scandirle sonoramente: sono i
quattro colpi di campanello con relativo ingresso del damerino, del can-
tante, del vecchio e di Enrico, che giunge assieme agli amici finalmente
nei panni di se stesso per «svegliare» lo speziale. Per turta 'opera Anni-
bale non ha mai fatto ricorso all’orologio: adesso & proprio Enrico che
ne tira fuori uno, ovviamente esagerando per eccesso la lettura «Spic-
ciate... son le sei meno un quarto». E noi, derubati del nostro tempo
assieme allo speziale di Foria ci troviamo inghiottiti da un finale turbi-
noso, rapido ed irreversibile.

Attraverso lo scorrere delle ore lo statuto della perfidia, 'acume della
punta di diamante, viene rispettato in maniera crudele. Due personag-
gi sanno che la notte di Don Annibale non ¢ andata secondo le previ-
sioni: Enrico e ovviamente Serafina, che ha dormito da sola. Lo speziale
non ha capito che Enrico & I'autore dei travestimenti; percio non s'in-
quieta quando, nel salutarlo, il rivale auspica sarcasticamente che «Bella
al par di questa notte / Sia la vita ognor per te». C'inquietiamo un poco
noi, spettatori attenti alle durezze dei diamanti, per il comportamento
di Serafina: dapprima la sposina intona un larghetto appassionato e do-
lente di commiato, «Da me lungi ancor vivendo». La scrittura non ha
crepe, ¢ ricca di nobile coloratura, potremmo giurare si tratti di un’a-
postrofe sentimentale sincera. Ma dopo che Enrico — orologio alla mano
— si & rivolto a Don Annibale per canzonarlo, lei ha capito finalmente
che se ha evitato la notte coll’anziano farmacista ¢ merito del suo ex, e
cinicamente (ben sapendo come sono andate in realta le cose) si unisce
alle parole di Enrico per augurare che «Bella al par di questa notte / Sia
la vita ognor per te». La notte sara stata bella per lei. Per il marito, certo,
no. Il futuro del vecchio speziale sara dunque tragicamente uguale?

Per gentile concessione del Teatro Gaetano Donizetti di Bergamo
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