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FRANCESCO BELLOTTO 

 

 

«Prendi quel ferro, o barbaro»: appunti per una messinscena 

immaginaria. 

 

 

L’aria da L’Andromaca di Salvi e Leo del 1742 rappresenta un affasci-

nante caso di studio. Si tratta di ragionare sui procedimenti genetici d’un 

progetto di teatralizzazione teorica e dalla sua relazione col testo. È da pre-

mettere che il solo accostare l’aggettivo ‘teorica’ al sostantivo ‘teatralizza-

zione’ significa dar corpo a un absurdus: il montaggio d’una scena, di 

un’aria, di uno spettacolo intero è precisamente l’azione di calare un testo 

nella contingenza della sua attuazione pratica, condizionata per statuto da 

contingenze produttive e mutevolezza nel tempo perché rivolta sempre a 

una audience contemporanea. Nondimeno, l’esercizio nasconde alcuni 

interessanti interrogativi: esistono prerequisiti alla regìa d’un testo operi-

stico? E tali prerequisiti, possono avere valore universale a prescindere 

dalle circostanze attuative? In poche parole, è onesto ragionare sull’atto 

registico come fosse un ‘prima’ teorico quando lo sappiamo essere 

inequivocabilmente un ‘durante’ pratico? Quel che si trova qui esposto 

vorrà essere, dunque, fatalmente, una pura e semplice (frammentaria) testi-

monianza, il racconto di alcuni processi personali che mai potrebbero 

diventare ‘metodo’: lo vieta l’infinita molteplicità di esperienze, sensibilità 

e abilità che ogni operatore teatrale porta con sé. Inoltre, da questo tipo di 

ragionamenti per forza di cose rimarrà del tutto estraneo l’approccio post-

dramatische che informa tanta regìa contemporanea, dove non si attribui-

sce al testo centralità, ma piuttosto lo si ridiscute, superandolo, rinnegan-

dolo e talvolta combattendolo.
1
 

La regìa, dunque, in un’accezione così ristretta, si occupa di ‘narra-

zione rappresentata’, è un processo inteso come la trasformazione di una 

serie di ‘eventi raccontati’ offstage in fenomeno scenico, ricreato onstage. 

 

 

 

 

                                                                 

1 Per la definizione, cfr. HANS-THIES LEHMANN, Il teatro postdrammatico, Imola-Bologna, 

Cue Press, 2017. 
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1. Offstage. A caccia di qualche indizio 

 

Le composizioni drammatiche sono sempre un’unica e irripetibile 

espressione di idee, metafore e sottotesti molto spesso ben sepolti sotto la 

superficie d’un testo. Per me, la ricerca di tali elementi, esattamente come 

il lavoro inquirente d’un detective o di un reporter, rappresenta solo una 

prima fase. Dopo aver cercato (e possibilmente trovato) indizi, si dovrebbe 

procedere alla seconda fase, quella più poetica, creativa (una «seconda 

creazione» nella fulminante definizione di Franco Perrelli).
2
 È ciò che 

Luca Zoppelli descrive come «traduzione»: 

 

permettere al fruitore di ritrovare, nel suo universo culturale, dei punti di 

riferimento pressappoco equivalenti a quelli che contribuivano a formare il 

significato del testo di partenza. […] Considero insomma la messinscena 

d'opera come una sorta di traduzione del sistema visivo presupposto dal te-

sto, con l'obiettivo di ottenerne un'equivalenza funzionale.
3 

Ma qual tipo di racconto ci viene consegnato, dal «testo di partenza» 

dalla nostra opera? Il libretto del 1742 Andromaca, si ispira da lontano 

all’Andromaque di Racine,
4
 dramma che, a propria volta, riprendeva perso-

naggi e temi dell’epica grecolatina.
5
 

I libretti riferibili al poeta Antonio Salvi
6
 a partire dall’ Astianatte del 

1701
7
 ispirati a quel nucleo narrativo sono molti,

8
 attestando la fortuna del 

soggetto e allo stesso tempo una evidente sbrigliata infedeltà all’ipotesto di 

Racine. Questi libretti conservano però tutti il meccanismo di base di An-

                                                                 

2 FRANCO PERRELLI, La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, Torino, 

UTET, 2005. 
3 GERARDO GUCCINI, LUCA ZOPPELLI, LORENZO BIANCONI, Ancora sulla regìa nell'opera 

lirica, «II Saggiatore Musicale», 17/1 (2010), p. 99. 
4 Prima rappresentazione: Paris, Théâtre du Palais-Royal, 17 novembre 1667.  
5 In particolare le vicende di Andromaca, vedova disperata di Ettore e madre di Astianatte 

(Omero, Iliade, Canto XXIV); la prigionia in Epiro alla corte di Pirro/Neottolemo (Le 

Troiane e soprattutto Andromaca di Euripide); la devozione e fedeltà incrollabile della 

moglie verso l’eroe trucidato (Eneide di Virgilio, libro III).  
6 Lucignano 17 gennaio 1664-Firenze 21 maggio 1724. 
7 ANTONIO SALVI, Astianatte. Dramma per musica rappresentato nella villa di Pratolino, 

Firenze, Stamperia di sua Altezza Reale, 1701, esemplare consultato D-Mbs P.o.it 911 h. 
8 Nei principali repertori se ne contano più di quaranta. Sulla popolarità del soggetto, 

ragioni della sua diffusione, e comparazioni fra gli ipotesti, v. SUZANA OGRAJENŠEK, The 

Rise and Fall of Andromache on the operatic Stage, 1660s–1820s, in Ancient Drama in 

Music for the Modern Stage, a cura di Peter Brown e Suzana Ograjenšek, Oxford, Oxford 

Univeresity Press, 2010, pp. 112-138. 
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dromaque: una catena amorosa ‘impossibile’. Tutti amano personaggi che 

non ricambiano: Oreste ama Ermione, che invece ama Pirro, che invece 

ama Andromaca, che invece ama Ettore, il quale non ama più nessuno per-

ché è morto. Così pure, del dramma francese, si preserva sempre la posi-

zione impossibile della protagonista, estranea all’ambiente in cui è co-

stretta e messa alla prova da un dilemma inestricabile: annullarsi come 

donna vivendo nel disonore, tradendo marito e patria, o annullarsi come 

madre, mandando a morte il piccolo Astianatte.
9
 

Molto rilevante, nei libretti, anche la posizione del re, che muta nei 

decenni. Pirro tra 1701 e 1742 compie un percorso di purificazione 

progressiva: nella versione che stiamo cosiderando, l’attentato del secondo 

atto ha funzione di catarsi, segnando una conversione di sapore quasi cri-

stiano.
10

 Pirro perdona il suo attentatore Oreste e salva Astianatte, animato 

da un’umana pietas che spinge Andromaca a superare la luttuosa memoria 

di Ettore. Lei ricambia, sposandolo e comportandosi da regina saggia per 

ristabilire quell’alleanza fra gli Achei e l’Epiro che la violenta gelosia di 

Oreste aveva compromesso. Pare utile ricordare almeno l’abissale distanza 

con il finale della tragedia: in Racine Andromaque sposava il re solamente 

                                                                 

9 La maggior parte delle intonazioni del libretto di Salvi (a cominciare da quello della 

princeps di Pratolino citato alla nota 7) significativamente adottano come ruolo eponimo 

quello del figlio. E nelle molte versioni, Astianatte poteva essere attore/cantante (dunque un 

ragazzo, o quantomeno adolescente) oppure un bambino, personaggio muto. Va da sé che la 

scelta del titolo e del trattamento drammaturgico del figlio non è né può essere considerato 

un elemento neutro. Ammesso e non concesso che le necessità delle imprese teatrali 

potessero essere determinanti (a disposizione c’era un primo uomo o primadonna? Quali le 

parti di fianco? Con quale registro vocale?) è indubbio che mettere in titolo Andromaca, la 

principessa troiana, sposta il focus dall’intreccio avventuroso à sauvetage al bruciante e 

monodrammatico patetismo della protagonista. 
10 Difficile stabilire quanto di Salvi ci fosse nelle numerose riprese e dunque quanto il 

ridirezionamento quasi zeniano dei personaggi (anche Apostolo aveva trattato il soggetto a 

Vienna nel 1724 e aveva ritratto Pirro benevolmente) fosse frutto dei ripensamenti del 

primo librettista. Il poeta muore proprio nel 1724, sicché probabilmente molto di quel su 

cui stiamo ragionando è stato concepito da qualche altro poeta non identificato. La 

questione è già all’attenzione della musicologia grazie a GIOVANNI POLIN, «La sensibilità, il 

sapore e la delicatezza d’un ottimo gusto». Giovanna Astrua tra agilità e «stile sostenuto» 

da Napoli a Berlino, in Voci in movimento. Donne nella mobilità paneuropea dell'opera 

italiana nel Settecento. / Voices in Motion. Women and the Pan-European Mobility of 

Italian opera in the Eighteenth Century a cura di / edited by Tatiana Korneeva, Melania 

Bucciarelli, Piermario Vescovo, Bari, Edizioni di Pagina, 2025, pp. 203-220. Egli 

plausibilmente ipotizza per il nostro libretto interventi di mano di Domenico Luigi Barone, 

marchese di Liveri. Ringrazio l’autore per avermi concesso di leggere il saggio prima della 

pubblicazione. Oltre a tale saggio su quest'argomento si veda quanto relato nei contributi di 

Bucciarelli, Colonna, De Matteis, Menchelli Buttini e T'Hoooft in questo volume. 
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per dar protezione ad Astianatte, coll’intento di suicidarsi subito dopo, 

mentre Oreste faceva uccidere Pirro dai sicari per poi perdere il senno, 

respinto dall’altra suicida, Ermione. In pratica tutti ne uscivano sconfitti, 

puniti, uccisi dagli eventi. I libretti settecenteschi, invece, stendendo sui 

caratteri un lieto fine salvifico e pacificatorio, finiscono con l’accreditare 

una tradizione del soggetto moralistica, edificante. Le passioni individuali 

conducono all’errore, ma l’errore è emendato dai comportamenti ‘giusti’ 

dei sovrani. Dobbiamo pur sempre ricordare che l’opera andava in scena 

nel principale teatro della corte partenopea il 4 novembre 1742. Almeno 

dal Seicento, l’onomastico del re culminava in una solenne festa teatrale, 

un ricco e composito evento il cui protocollo era rigorosamente sorvegliato 

dalla corte. L’Andromaca era dunque una scelta di programma perfetta: lì 

si ritraevano un Pirro ‘convertito’ e una regina sposa felicemente consen-

suale. L’opera rispondeva dunque anche a esigenze rituali e 

all’organizzazione formale specifica dell’occasione. Ce ne accorgiamo –

per esempio– nel finale, allorquando gli attori, uscendo dai panni dei 

personaggi, proclamano la trasfigurazione della coppia sul palcoscenico 

per specchiarsi in quella seduta nel palco reale. Così Pilade (il cantante 

Ottavio Albuzio) arringava attori e pubblico farcendo il libretto
11

 al fine di 

esortare all’augurio corale i sudditi di Carlo di Borbone e Maria Amalia di 

Sassonia: 

 

PILADE  Popoli avventurosi 

 Se amico il Fato a voi veder concesse 

 Così felice dì, la vostra gioia 

 Duri mai sempre, e in questa amena riva 

 L A  F O R T U N A T A  C O P P I A
12

 

 Sempre conservi il Cielo. 

TUTTI E sempre Viva.
13

 

 

                                                                 

11 Nel libretto princeps del 1701 la chiusura di Salvi era focalizzata sul trionfo della pace: 

con la nobile unione, Pirro (figlio dell’eroe greco Achille) e Andromaca (vedova dell’eroe 

troiano Ettore) garantiscono il nuovo assetto e il termine di ogni contesa.  
12 L’uso del maiuscolo era tipico nei testi d’encomio per le espressioni di allusione 

dedicataria ai committenti. 
13 ANTONIO SALVI, L’Andromaca. Dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro di S. 

Carlo nel dì 4. novembre di quest’anno 1742, Napoli, Ricciardo, 1742, p. 60. Esemplare 

citato US-Wc ML 48 S5556. 
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«Prendi quel ferro, o barbaro» è la penultima aria del primo atto e si 

sviluppa come conseguenza della scena IX, uno dei recitativi più lunghi e 

complessi dell’opera. Gli attori agiscono nella seconda mutazione 

scenografica, una scena corta. L’àmbito è privato, una «Camera Reale» 

chiusa sui tre lati. Il che sembra sottolineare la dimensione prevalente-

mente ‘pubblica’ del dramma: di fatto è l’unico ambiente –fra sette– in cui 

occhi e orecchie degli altri abitanti della corte non sono ammessi. Le pas-

sioni estreme, privatissime, di Pirro e Andromaca possono così trovare la 

più aperta, non mediata, espressione. Gli argomenti disposti nel recitativo 

sono davvero tanti: 

 

 Andromaca, resa schiava come spoglia di guerra, è afflitta 

per la sorte del figlio. 

 Pirro si dichiara per la seconda volta disposto a diventare 

«e padre, e difensor» di Astianatte. 

 Andromaca rifiuta sdegnata la proposta: Pirro è pur sem-

pre figlio di Achille, l’uccisore del suo sposo, ed è anche il nemico 

che ha privato Astianatte della successione al soglio troiano. 

 Pirro per amor suo è invece disposto persino a ripudiare la 

bella Ermione che garantirebbe l’alleanza dell’Epiro coi Greci, i 

quali chiedono la testa di Astianatte, potenziale pericolo in quanto 

erede di sangue di Ettore. 

 Andromaca supplica Pirro di non far ricadere le conse-

guenze della guerra su un bambino innocente. 

 Pirro la rassicura: salverà lei e il figlio se saprà ricambiare 

il suo amore. 

 Andromaca è offesa e inorridita: impossibile cedere al ri-

catto. 

 Pirro in due versi genialmente disposti le spiega come riu-

scirci: «Amasti Ettore in vita | or dei nel figlio amar lo sposo 

estinto». L’argomento per noi assume valore quasi psicanalitico, 

freudiano. Pirro sa che Andromaca deve liberarsi dell’ossessione 

per Ettore attuando una operazione di transfert: spostare senti-

menti, desideri, fantasie e modelli relazionali inconsci dalla sfera 

coniugale alla sfera genitoriale, lasciando così simbolicamente li-

bera la sfera affettiva per accogliere l’amore di un nuovo eroe.  
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 Ma la donna, dopo gli argomenti di Pirro si sente addirit-

tura violata, messa a nudo, ancora totalmente bloccata nel lutto: 

Pirro non può sperare di destare amore in quel petto «Dove visse 

lo sposo, e vive ancora». Andromaca e Pirro nel primo atto non 

sono pronti, la peripezia non ha ancora compiuto la sua funzione 

terapeutica. La situazione deve necessariamente risolversi in 

un’aria che non sarà altro che un ampio epifonema metaforico 

dello scontro irrisolto.  

 Pirro infatti perde il controllo, sentendo mortificata la va-

nità maschile e disprezzato il potere di sovrano. È dominato 

dall’ira e non potendo riconoscere le ragioni dell’interlocutrice, 

cade in errore. Ci si addentra così nell’aria con uno scarto 

prevalentemente visivo, gestuale: Pirro sottrae con veemenza il 

bimbo alla madre, il che innesca platealmente il ‘dilemma nevro-

tico’
14

 in cui la donna è precipitata. E la principessa risponde alla 

provocazione con un altro gesto: recupera il figlio ma «butta uno 

stile in terra», il pugnale con cui sfida Pirro a uccidere prima 

Astianatte e poi lei stessa.  

 

Ma qui non è solamente ‘cosa’ viene raccontato a fornire indizi: biso-

gna considerare ‘come’, con quali mezzi, gli autori raccontano la situa-

zione. È significativo riferire il brano all’architettura complessiva del li-

bretto. Si tratta della seconda di cinque arie della protagonista. Nella Ta-

bella 1 si annotano due caratteristiche di base: il metro usato e gli affetti 

principali esplicitati dalla situazione e dal decorso poetico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

14 «When we remember that in every neurosis there are contradictory tendencies which the 

neurotic is unable to reconcile, we need not be surprised to find him continually vacillating 

between them, driven now by one, now by the other». KAREN HORNEY, The Neurotic 

Personality of Our Time, New York, Norton, 1937, pp. 287–288.  
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Tabella I 

Metro e affetti nelle 5 arie di Andromaca 

Atto 1 

I. (Ottonari): «Nacqui grande, e serbo ancora». 

Andromaca alle profferte di Pirro oppone la sua ferma e nobile dignità, che la 

porta a mettere alla prova lo sdegno del pericoloso contendente. 

L’atteggiamento sconfina nella superbia: si mette a un rango superiore rispetto 

al re.  

II. (Settenari) «Prendi quel ferro, o barbaro». 

L’aria è caratterizzata da una passionalità estremamente mutevole: la princi-

pessa esprime ira, chiede perdono al figlio, precipita nello sconforto pensando 

alla propria condizione.  

 

Atto 2 

III. (Quinari): «L’ombra diletta | del caro sposo». 

Andromaca comincia ad essere vinta dalla compassione per il figlio, ma il solo 

pensiero di nuove nozze riaccende i sensi di fedeltà verso Ettore: l’aria 

esprime il dubbio, l’irresolutezza. I due termini del conflitto – il ricordo del 

marito e la pietà per il figlio – lottano alla pari, evocati come si trattasse di 

persone realmente presenti in quel momento. 

IV (Settenari) «Veggo girarmi intorno | mille fantasmi e mille». 

Andromaca sposa il re per salvare il figlio. Quando Oreste, pazzo di gelosia, 

ferisce Pirro, lei s’impone come regina d’Epiro, chiedendo alle guardie di per-

seguitare l’assassino. Grazie allo choc comincia a provare profonda commo-

zione anche per le sorti di Pirro. La nevrosi è incontrollabile, ora dilaniata fra 

tre oggetti: «Già mi s’oscura il ciglio | Ettore … Pirro … Figlio …. » È il mo-

mento in cui la sintomatologia –già border, come abbiamo visto nelle arie II e 

III– sfocia in una momentanea pazzia, in una dissociazione dalla realtà: An-

dromaca vede gli spettri, gli occhi le si annebbiano, sente vacillare il suolo 

sotto ai piedi.  

 

Atto 3 

V (Ottonari): «Caro figlio, dove sei? | Sconsolata io ti perdei». 

Pirro è scampato alla morte e Andromaca ormai vive con pienezza il nuovo 

ruolo di regina e madre. Quando i Greci rapiscono Astianatte intona un’aria di 

grande agitazione, ma gli incubi sono scomparsi, assieme allo spettro di Et-

tore. Andromaca ha espressioni prive di dubbio e psicosi: nella parte B si ri-

volge agli Dei, ritornati ormai a essere alleati sicuri. 

 

In partitura anche Oreste ha cinque arie, Pirro ed Ermione quattro, Pi-

lade tre, Clearte due. Il che evidenzia come nella gerarchia delle ‘conve-

nienze’ Giovanna Astrua (Andromaca) e il celeberrimo Domenico Majo-
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rano alias Caffarelli fossero ruoli vicendevolmente di prima sfera.
15

 Ma dal 

punto di vista degli indizi significa soprattutto che il vero deuteragonista in 

questa intonazione non è Pirro, come logica potrebbe forse suggerire, ma 

Oreste. Oreste, come Andromaca, nella trama subisce diversi cambiamenti: 

mosso dagli eventi è prima alleato, poi attentatore, infine geloso pentito 

ricondotto alla lealtà. In poche parole, i due cantanti di prima sfera 

interpretano due personaggi che con la loro mutevolezza consentono 

all’intreccio di svilupparsi, ne sono il ‘motore’ interno sia vocale sia dram-

maturgico. 

V’è però da chiarire che Andromaca / Astrua, a differenza degli altri 

caratteri (Oreste compreso), possiede un campionario molto più estremo di 

affetti, una serie di contrasti violenti, non lineari, che ne caratterizzano la 

presenza scenica. Dalla Tabella I possiamo percepire l’ampiezza dei colori 

differenti, affetti, pulsioni e intenzioni che dovrebbero essere utilizzati dal 

regista e dall’interprete per dar vita a un carattere instabile, prima scompo-

sto e poi ricomposto. Si noti come le due arie in cui il personaggio esprime 

nobile dignità (la prima e l’ultima) sono in ottonari, mentre le arie dei con-

flitti interni sono caratterizzate da versi imparisillabi, con accenti più mo-

bili, ricchi di esclamazioni più brevi, in qualche misura più vicine 

all’eloquio naturale che al melodizzare canonico (la ‘cantilena’, come 

dicevano i contemporanei). Anche la metrica vuole dipingere un personag-

gio che passa dall’ordine psichico (aria I) al disordine vieppiù palese (arie 

II, III, IV), per tornare in equilibrio nell’aria V.  

 

2. Onstage. Indizi come ‘opportunità’  

 

La premessa è che non ritengo sia né possibile né veramente utile cer-

care di recuperare una gestualità ‘antica’ utilizzabile in una regìa 

contemporanea. Naturalmente, i compositori d'opera del periodo scrive-

vano musica sulla base ‘prescrittiva’ di parole e didascalie, ma le intenzioni 

drammatiche sottostanti alle battute erano il prodotto d’un sistema basato 

su usi, stili, retoriche, tecniche, mode, aspettative condivise dai 

contemporanei. Il pubblico ovviamente possedeva, seppur in diverso 

grado, competenze culturali e musicali per decodificarli grazie alla 

                                                                 

15 La struttura è esattamente quella descritta da Goldoni: «Ciascuno dei tre principali 

soggetti del dramma dee cantar cinque arie: due nel primo atto; due nel secondo; ed una nel 

terzo». CARLO GOLDONI, Memorie (1787), Milano, Sonzogno, 1888, parte I, cap. XXVIII, 

p. 48. 
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frequentazione assidua dei teatri operistici. In sostanza, autori, interpreti e 

spettatori dell’epoca percepivano la complessità allusiva della pagina an-

che per gli aspetti attoriali, mentre la nostra sensibilità si arresta obbligato-

riamente al semplice segno lasciato su carta. Questa è la ragione 

fondamentale per cui, interrogando le fonti operistiche primarie coeve, non 

riusciamo a stabilire -ad esempio- se una figurazione ritmica, un intervallo, 

un tempo, un disegno armonico, una melodia, implichino univocamente 

movimenti, posture, gesti, atteggiamenti, prossemiche. 

Se vogliamo fare un paragone, così come la scrittura musicale si 

esprime attraverso un linguaggio privo di semantica referenziale (signifi-

canti senza significati), in analogia la scrittura melodrammatica ci appare 

essenzialmente priva di significanti espliciti di ordine artescenico. Eppure 

questi, di fatto, non solo esistevano a profusione, ma erano sotto la 

giurisdizione d’una filiera performativa che si attivava ‘oltre’ la pagina 

scritta grazie al lavoro di cantanti/attori, direttori di palcoscenico, mimi, 

danzatori, pittori, sarti, illuminatori, ecc. Non solo: mentre il testo operi-

stico scritto è per fisicità statico,
16

 la filiera performativa è per necessità 

dinamica, cambiando ad ogni ripresa o nuova intonazione, ad ogni epoca, 

ad ogni stile. E il suo dinamismo non s’arresterà almeno fin che esisterà 

qualche teatro disposto a vivificarla con una produzione. Queste sono le 

ragioni fondamentali per le quali la ‘messinscena filologica’ rimane, tutto 

sommato, una chimera.
17

 Altra cosa è invece la ‘messinscena storicamente 

informata’: la raccolta di indizi sulle fonti può rivelare agli interpreti meta-

fore, tracce, riverberazioni estetiche, chiavi ermeneutiche utilizzabili come 

straordinarie ‘opportunità’ per il nostro sforzo di ‘traduzione’ scenica.  

Come utilizzare qualcuno degl’indizi raccolti? Innanzitutto lavorerei 

con l’interprete per ricostituire l’integrità del personaggio: i colori delle 

cinque arie dovrebbero coesistere, essere ‘sempre’ presenti, evocabili in 

tutto l’agire di Andromaca, e non solo quando suggeriti, cioè nel momento 

                                                                 

16 Le revisioni, i ripensamenti, le modifiche d’autore cosa sono se non il tentativo di 

vincerne l’immobilità normativa? 

17 Definizione e fondamenti in ROGER PARKER, Reading the livrets, or the Chimera of 

‘Authentic’ Staging, in Leonora’s Last Act: Essays in Verdian Discourse, Princeton, 

Princeton University Press, 1997, pp. 126-148. Sull’argomento cfr. anche FRANCESCO 

BELLOTTO, Dal livret alle disposizioni sceniche di Forzano: qualche annotazione 

sull'immaginario scenografico del Trittico, in Trame Pucciniane. Studi, documenti e 

ricerche artistiche, a cura di Giovanni Botta e Federico Fornoni, «Quaderni del Cantelli» 1, 

Varese, Zecchini Editore, 2025, p. 55.  
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dei rispettivi pezzi chiusi. Andromaca-Regina (I e V) sulla scena deve 

ricordare sempre di essere ‘anche’ madre passionale (II), incerta (III) e 

psicotica (IV). Un’interpretazione non può credibilmente essere caratteriz-

zata da un meccanico switch-on and switch-off tra affetti diversi, cosa che, 

purtroppo, accade in tante regie di opere barocche del nostro tempo. La 

sfida alla continuità – ritengo – è uno degli argomenti cruciali per la 

messinscena di queste letterature. 

Come metodo di integrazione fra gli affetti molto probabilmente use-

rei la sinestesia, mettendo cioè in rapporto dialettico la situazione presente 

in scena con gli affetti ‘nascosti’ dal personaggio, o comunque evocati al-

trove. Vorrei far ‘sentire con gli occhi’ un livello ulteriore rispetto a ciò che 

la musica e il libretto mi porterebbero a ‘vedere con le orecchie’. Andro-

maca nell’opera inscena una metamorfosi che è evidentemente già scritta 

ancor prima della levata di sipario, fa parte del suo DNA: come per Eteo-

cle nei Sette contro Tebe, oppure per Violetta Valery, il destino è segnato, 

ineluttabile e preannunciato.
18

 Lo spettatore fin dai primi istanti della 

tragedia già deve sapere che il destino esiziale è in scena, inesorabilmente 

nascosto dietro l’ultima porta. 

 

Un primo frammento di DNA è identificabile persino nell’ incipit. È in 

forma di breve apostrofe, esclamazione che interrompe con veemenza il 

flusso del recitativo: per questa ragione fin dagli esempi più antichi l’aria 

non aveva introduzione strumentale. Era un espediente di scrittura teatral-

mente efficace, irrinunciabile tra fine Seicento e inizio Settecento, molto 

più raro verso la metà del secolo.
19

 Evidente è che l’inizio ex abrupto per 

questo topos drammatico arriva al 1742 come stilema precedente, molto 

ben consolidato (Esempi 1-3). 

                                                                 

18 In Traviata, la malattia appare significativamente nel Preludio, prima ancora che gli 

spettatori abbiano potuto conoscere i personaggi. 

19 Nella partitura di Leo solamente altre due arie del secondo atto (la quarta di Oreste e la 

quarta di Ermione) cominciano col medesimo artificio. In totale, usano l’espediente tre arie 

su ventitre. 
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Es. 1. P. TORRI, Astianatte, Monaco 1716, I, D-Mbs, Mus. Ms. 211 c. 61 v. 

 

 

 

Es. 2. G. BONONCINI, Astianatte, Venezia 1718, US-CAh, M1505.B724 A85 

1727 c. 9 v 

 

 

Es. 3. F. GASPARINI, Astianatte, Roma 1719, I, F-Pn, D-4339 p. 57. 

 

Oltre all’inizio ex abrupto, vediamo come almeno dal 1725 (Esempio 

4) il personaggio si dotasse di un’altra arma espressiva: comincia cioè a 

rivolgersi, pateticamente, al figlio presente in scena. Il cambio di prosse-

mica implica un cambio di tempo, da «Presto» a «Lento». 
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Es. 4. L. VINCI, Astianatte, Napoli 1725, I-Nc Rari 7.3.13 c. 43 v. 

 

E, addirittura, avvicinandoci agli anni del nostro caso di studio, il 

cambio può riguardare anche il metro: avviene in Jommelli, nel 1741, dove 

non solo si passa da «Presto» a «Larghetto», ma anche da C a 2/4 (Esem-

pio 5). 

 

 

Es. 5. N. JOMMELLI, Astianatte, Roma 1741, I, D-Sl HB XVII 235a c. 29 v. 

 

Leonardo Leo approfitta della tradizione del cambio di prossemica per 

innalzare ulteriormente la temperatura emotiva del passo, rendendo ancora 

più dinamica la situazione, sicuramente per assecondare, come sostiene 

autorevolmente Giovanni Polin,
20

 l’eccezionale indole attoriale della prima 

donna. Il compositore, infatti, segmenta il discorso musicale assoggettan-

dolo al cambio di interlocutore (Tabella II). 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                 

20.GIOVANNI POLIN, «La sensibilità, cit. pp. 208-209.  
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 Tabella II 

Periodi musicali e prossemica 

A

1 

«Prendi quel ferro» Risoluto, in C Si rivolge a Pirro 

A

2 

«Figlio, ben mio» Largo Amoroso, in 3/8 Si rivolge ad Astianatte 

A

3 

«Ahi che momento amaro» Allegro, in C Si rivolge a se stessa 

A

1 

«Barbaro, prendi» [Risoluto], in C Si rivolge a Pirro 

A

2 

«Figlio, ben mio» Largo Amoroso, in 3/8 Si rivolge ad Astianatte 

A

3 

«Ahi che momento amaro», Allegro, in C Si rivolge a se stessa 

B «Se non ti basta il sangue» Allegro, in C Si rivolge a Pirro 

A D. C.  

 

Osserviamo la pagina musicale dell’autografo: come da DNA, Andro-

maca precipita «subbito» (c. 85v) sull’attacco dell’aria, senza soluzione di 

continuità. «Prendi» a c. 86r (Esempio 6) è in battere, con un salto di 

quinta discendente molto simile a quel che un’attrice di prosa farebbe natu-

ralmente declamando con energia un imperativo.  

 

Es. 6. L. LEO, Andromaca, Napoli 1742, I, I-Nc, Rari 1.6.16-17 c. 86 r 
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La decisione per il regista e per l’attrice è dove collocare il gesto 

‘epico’ del lancio a terra del pugnale. La scrittura musicale culmina a bat-

tuta 8 con l’anafora «Barbaro», sottolineata in orchestra dal più forte e dal 

salto d’ottava. Segue la fermata prima di «Figlio, ben mio» (A2). È evi-

dente l’idea del doppio crescendo che ha il suo acme lì (la zona cerchiata 

nell’Esempio 6), e proverei a mettere il gesto in corrispondenza di 

quell’ultimo «Barbaro». È un’opportunità offerta dalla pagina e che, intui-

sco, dovrebbe funzionare bene anche dal punto di vista uditivo: il rumore 

dell’arma che rovina a terra si riverbera nel silenzio assoluto prodotto dalla 

pausa col punto coronato. 

I tre personaggi ai quali Andromaca deve rivolgersi permettono inoltre 

di immaginare un uso dello spazio scenico genericamente tripartito in 

zone, in cui la principessa diventa fulcro fra i due poli Pirro/Astianatte, il 

primo respingente, l’altro attraente (Diagramma 1). Nella prima parte 

dell’aria lavorerei dunque sul movimento cambiando le posizioni ma 

mantenendo le distanze reciproche fra i corpi, montando un percorso circo-

lare attorno al pugnale, scagliato al centro. 

 

Diagramma 1. «Prendi quel ferro»
21

 (appunti per la gestione dello spazio) 

                                                                 

21 Per il diagramma photoshop ho riutilizzato uno schema di impianto scenico che Louis 

Desiré aveva disegnato per il Mitridate di Mozart che ho allestito per i teatri di Biel e 
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La struttura musicale con il cambio di tempo ci può suggerire anche 

altro: nel 1725 l’Andromaca di Vinci mutava affetto per dare l’ addio al 

figlio (Esempio 4); nel 1742 si rivolgeva al bambino chiedendo perdono 

per quanto appena detto sulla scorta dell’ira. Chiedere perdono è un 

cambiamento molto sensibile rispetto a un addio. La nostra Andromaca si 

contraddice irrazionalmente, non c’è consequenzialità logica: se chiede 

perdono è perché ha immediatamente rinnegato l’intenzione di lasciarlo 

morire. Leo vuol essere persino più patetico di Vinci: va in 3/8 ed aggiunge 

al Largo l’indicazione «Amorosa», esplicitando ancor più il cambio 

d’affetto. L’ira è contrastata e vinta dal senso materno. Del resto, 

l’altalenare estremo fra i colori deve essere caratteristica molto ben pre-

sente all’interprete. Leo, ad esempio, nel ripetere canonicamente due volte 

il cambio, lo fa arrivandoci con inclinazioni affettuose diverse: la prima 

volta arriva da «Barbaro» (Esempio 6, battuta 8), sbalzo conseguenza 

dell’ira, mentre la seconda, lo sbalzo associato a «Svena» è in regione vo-

cale più grave e la linea suggerisce così non tanto rabbia, ma sofferenza 

disperata (Esempio 7, battuta 38). Andromaca non può immaginare la 

morte del figlio senza esprimere partecipazione emotiva: di queste minuzie 

teatrali abbonda la scrittura della partitura di Leo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es. 7. L. LEO, Andromaca, Napoli 1742, I, I-Nc, Rari 1.6.16-17 c. 88 r. 

 

                                                                                                                                                   

Solothurn nel 2018. I costumi di Andromaca ed Ettore-spettro (con Ishitani e Marco 

Ferraro) sono stati realizzati da Carlos Tieppo per la produzione di Statira al teatro 

Malibran nel 2019. Astianatte e Pirro derivano da immagini fotografiche liberamente 

rielaborate.  



 

132 
 

 

Prendendo in considerazione il periodo A3 «Ahi che momento amaro» 

(Esempio 8), anche in questo caso il trattamento del compositore offre op-

portunità d’interpretazione scenica: negli esempi di autori precedenti non 

capita che Andromaca si rivolga a se stessa, diventando la terza interlocu-

trice sul palco. 

 

Es. 8. LEONARDO LEO, Andromaca, Napoli 1742, I, I-Nc, Rari 1.6.16-17 c. 

88r e 88 v. 

 

È naturalmente un affetto nuovo, alienato, perché il personaggio parla 

ad alta voce fra sé, come farà nell’aria delle allucinazioni del terz’atto (Ta-

bella I, aria IV), addirittura con i tipici procedimenti imitativi di affanno in 

orchestra (Esempio 9). 

 

 

Es. 9. L. LEO, Andromaca, Napoli 1742, I, I-Nc, Rari 1.6.16-17 c. 85 v. 
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Tutto terreno, per l’attrice, per recitare un quadro sintomatico mimeti-

camente più acceso. Il periodo A3 è stato inoltre introdotto da un pronome 

molto interessante. Nel momento in cui Andromaca si ricorda della pre-

senza di Astianatte nella stanza dice «Ma tu mi guardi, o caro», esclama-

zione racchiusa fra due pause coronate (Esempio 10). A quel breve inciso 

segue, appunto, lo straniamento di cui ho già parlato: è un passaggio fra 

intenzioni attoriali diverse. 

 

Es. 10. L. LEO, Andromaca, Napoli 1742, I, I-Nc, Rari 1.6.16-17 c. 88 r. 

 

Sull’opportunità offerta da questi «tu» (a battuta 15 e battuta 46) orga-

nizzerei una strategia di narrazione scenica che provo a riassumere. Ho 

parlato di transfert: vorrei mettere in scena l’apparizione di Ettore, interlo-

cutore che solo Andromaca vede e sente. Immaginiamo che in questo deli-

rio lo spettro compia una piccola pantomima, incardinata su quei «tu»: il 

fantasma del marito diviene interlocutore, a lui Andromaca si rivolge con i 

suoi «tu», non più al figlio, ormai eco patologica del padre; l’ombra di Et-

tore si frappone, raccoglie il pugnale, prima consola la vedova (che arretra 

in angolo), e poi prende per mano il bambino per consegnarlo a Pirro (Dia-

gramma 2). Noi spettatori vediamo – assieme ad Andromaca – Ettore che 

sceglie un nuovo genitore per Astianatte, riconoscendone la dignità. Allo 

stesso modo la situazione è metafora visiva della mancata presa di co-

scienza di Andromaca e della sua solitudine. La chiusura dell’aria, dopo la 

ripresa, sarà infatti ancora di rifiuto: Andromaca si allontana energica-

mente, strappando il figlio dalle mani di Pirro e allontanandolo dal fanta-

sma di Ettore. Siamo ben lontani dal superamento del lutto. 
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Certo è che nel lavoro per le variazioni e gli abbellimenti, le cadenze, 

la durata delle pause, l’agogica, la cantante e il concertatore non potranno 

non tenere conto di suggestioni come quelle proposte: lavorando su tali op-

portunità, le soluzioni musicali potrebbero essere molte, originali e – 

immagino – fortemente espressive. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diagramma 2. «Ma tu mi guardi» (appunti per la sinestesia) 
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Abstract 

 

 

The article explores some of the possibilities afforded to the metteur en 

scène by philology. While the notion of an “authentic” staging may 

ultimately be regarded as a chimera, a “historically informed” approach 

nonetheless provides substantial opportunities for the contemporary 

director. Careful methodological attention to the expressive system 

embedded in the sources can thus yield valuable insights for theatre 

practitioners working on the stage. For instance, the evolution of the 

subject di Astianatte across the centuries, from Racine to the version by 

Salvi/Leo (Naples, 1742), offers a precise delineation of the characters of 

Pirro and Andromaca. Pirro emerges as a pagan king who learns to forgive 

his enemies in a “Christian” manner, developing a sense of mercy and 

compassion for the child of his beloved. Andromaca, for her part, having 

transcended human passions and recognized the primacy of raison d’état, 

acts to secure her son’s salvation and to promote peace among warring 

peoples. The plot thus becomes an allegory of the virtues of Carlo di 

Borbone and Maria Amalia di Sassonia, the work’s patrons. The case study 

under consideration – the aria «Prendi quel ferro, o barbaro» – further 

provides concrete and objective elements (including implicit and explicit 

stage directions, poetic metrics, compositional architecture, the quality of 

melodic lines, the presence of declamatory structures, the variety of affetti, 

tempo changes, agogic nuance, and the musical DNA of each character) 

that can effectively inform the performer’s acting. These features point 

toward an extreme psychological characterization of Andromaca, 

bordering on psychiatric pathology; in this respect, the score appears to 

echo the extraordinary theatrical abilities of the original singer, Giovanna 

Astrua. Finally, the aria serves as a pretext for demonstrating how textual 

evidence may guide the director in making crucial theatrical decisions, 

such as the placement of actions, proxemics, the organization of space, and 

the activation of poetic imagery. 

 

 

 

 

 
 


